Другу

Ты много раз скрывал своё лицо
Лицом «своим» и будто бы знакомым,
Ты прятал мысли и не выдавал,
Ты прятал нежность не жалея сил.
Ты прятал в дыме пары сигарет
То, что пытался сделать невесомым;
Ты прятал в дружбе тихий тихий страх,
Что я найду всё то, что ты укрыл.

И много раз, и много наших встреч,
И много баров, множество прогулок,
И столики, и лавочки, кафе
Мне б не смогли поведать ни о чём.
Ты безупречно выглядел другим,
Ты безупречно был мне только другом,
Как будто, закрывая аттестат,
Ты раз за разом вновь сдавал «зачёт».

Но если б я была совсем слепой,
Поверь, мне было б лишь чуть-чуть труднее,
Увидеть стену, что ты возводил,
И обойти тихонько стороной.
Ты излучал такой поток любви!
Ты ничего не ждал, ты просто верил.
И этой верой, светлой и немой
Дарил мне радость и вселял покой.

Прости меня, коль я тебе лгала
Иль, истины боясь, - не говорила.
Поверь, я не стремилась удержать,
И не желала боли причинить.
Я просто, опьянев от теплоты,
Твоей святой любовью дорожила.
Я просто благодарна.
Извини.
И пусть тебя моя любовь хранит.

2004