462-0614 Чарльз Буковски

мне теперь часто звонят.
Все об одном и том же.
«вы Чарльз Буковски,
писатель?»
«да,» говорю я им.
и они рассказывают
что понимают мои
книги,
и некоторые из них писатели
или хотят стать писателями
и что у них нудная и
жуткая работа
и они видеть не могут свою комнату
квартиру
стены
этой ночью –
им нужно поговорить
с кем-то,
и они не могут поверить
что я не могу помочь им
что у меня нет слов.
они не могут поверить
что и теперь частенько
я раздваиваюсь в собственной комнате
беру себя в руки
и говорю
«Боже Боже Боже, только не
опять!»
они не могут поверить
что безлюбовные люди
улицы
одиночество
стены
есть и у меня.
и когда я кладу трубку
они думают, что я утаил свой
метод.

я не пишу из-за
знания.
когда звонит телефон
я бы тоже хотел услышать слова
что смогли бы облегчить
хоть что-то.

вот почему мой номер
есть в справочнике.


Рецензии