Венецианской, цыганской, ничейной водой

К ФЕОГНИДУ


1

…Мы же теперь, Феогнид, ждем не от неба спасенья,
Не от земли, где добро мы промотали впотьмах,
Не от воды, что давно лик божества позабыла,
Ибо ни бог, ни герой не пожалели ее.
Если друг друга теперь не образумим, дружище,
Станет колодцем пустым время любое для нас.

2

Пряжки зажегшихся звезд еле горят, Феогнид,
Еле мерцают сквозь темь на смуглокожих плечах
Спящей Вселенной. А дождь пряжу развесил свою:
То ль Ариаднина нить в руки твои попадет,
То ли судьбы твоей нить Парка в сердцах оборвет…
Долго еще до утра флейте двутрубной звенеть…

3

«Этот шиповник в росинках и этот цветок повилики»,*
И серебристая чайка, и узколистый кипрей -
Все, что подносит нам счастья полдневную чашу, -
Тающий только узор в быстро густеющей мгле,
Карла Линнея букварь - и не боле…Пестрянка, цирцея,
И подмаренник душистый, и голубянка-алькон.


* Из Феокрита (4 в. до н. э)

4

…Так и всегда, Феогнид: в желто-зеленых одеждах
Кто-то проходит опять мимо беленой стены
Улочкой ссохшейся Ерусалима. А там -
Видишь, в конце ее крест. Хорошо, что не видишь:
Эллины, в веке хорошем вовремя умерли вы…

5

Корень имбирный возьми - биркой возможного рая,
Пусть золотая айва блещет, как Геспер в ночи,
Финики пусть истомятся на блюде узорном,
Да из давилен Исмара пусть заискрится вино, -
Помнишь, во Фракии волны так в полдень искрились?..
Боги в антему* играли, «факел и лук отложив»**
Вместе с вином и айвой мы отведаем радости прежней,
Я же фракийский пейзаж флейтой в тиши начерчу…


* древнегреческая игра
** Из Мосха (2 в. до н. э.)

6

Снова зима отдалилась, и воздух взлетает в фанфарах  каштана,
Да и пернатых смычков в струнном эфире не счесть.
Ты за счастливою рощей праха зимы не отыщешь:
Кажется дальше, чем смерть, сердцу она, Феогнид.

7

Все зеркала, Феогнид, словно друг в друга продеты,
Ось их невидима, но центр мирозданья она.
Все отраженья подвержены алгебре косноязычной -
Памяти то есть людской. И посему - не дано
Знать, в чьей спокойной воде иль в амальгаме рябящей
Мы отражаемся, друг, ликом мгновенным своим:
В море пустом Галилейском иль в Галилеевской линзе.
…В Темзе - Тезея увидишь, а в Иордане - «Арго».
Завтра умрешь, Феогнид, и побредет отраженье
Венецианской, цыганской, ничейной водой…