Стена
Твоему: под скатной крышей коммунальные квартиры, -
Разделенное пространство кухонь плитами зажато,
На дверях – замки, санузел плиткой битой тяжко дышит.
Я люблю пятиэтажный город: серенькие стены,
Там во двориках – колодцах небо выше и темнее,
Там кричать – не докричишься, там заплачешь – не увидят.
Но всегда свет, даже ночью, хоть в одном окне, да брезжит.
И на сколько жалких метров – все сменялись поколенья –
По покойнику, и сколько шей познало тяжесть тела в этих
Комнатах… Бывает, говоришь, по коридору ходят призраки
И слышен детский плач. А я и верю…
Я могла б не возвращаться: не пытать о коврик обувь,
Не выслушивать тирады всеми кинутых жиличек.
Но опять в цветастом кресле – и пружинам нужен воздух –
Взор в окно – стена сплошная, - иногда так даже лучше…
25.09.2004.
Свидетельство о публикации №104092600340