Дождь в декабре

Ночью шёл дождь, безутешный и серый,
К утру выпал иней, колючий и злой.
Я к телефону тянусь несмело
Холодной рукой.
Ночью шёл дождь;  я во сне задыхалась;
Снилось мне, будто лежу я в гробу,
И умираю, и крикнуть пытаюсь –
И не могу.
Ночью шёл дождь;  я ждала и молчала,
Сидя на корточках в тесном углу,
Глядя тоскливо, глядя печально
В сизую мглу.
Всё бесполезно;  я знаю порядки –
Ты же сказал мне: «Не жди и не верь.»
Ты бессердечный, играющий в прятки,
Лживый, несносный зверь.
Помнится, в прежние, дикие годы
Знала я много лесного зверья –
Были красавцы, были уроды –
         Где они все? 
         И где теперь я?
Ждать телефонный звонок до рассвета –
Это не жизнь, это трата её.
Тыквою сделалась снова карета,
Шпага – змеёй,
А белоснежные резвые кони –
Дюжиной крыс, недовольных собой.
Мы бы сумели уйти от погони,
Да нет никого за спиной.
С каждой стены незнакомые лица
Смотрят с участием, смотрят любя.
Странно, как мне и с тобою не спится,
И без тебя.
Из головы так и рвётся на волю
Серый от боли и снов человек.
Ночью шёл дождь – беспросветное горе, -
         А к утру выпал снег.

(1997 г.)