Он ел зеленый лук

Он ел зеленый лук. Лук ел зеленый он. Зелененький такой ел и ел. Лук-то ароматный, в сметане. Лук был замечательный, по чести сказать, и странник это сразу отметил, едва переступил порог вокзального кафетерия. Вокзальной залы в голосах. Девушка в рыжих волосах подала, хрустя белым передничком, тарелку зеленого лука. В глаза поглядела с нежностью немыслимой. Вот так, лучок уплетая, мельком мыслил странник. Вот это да! Горка зеленого лука таяла, и во рту становилось сладко-горько. Все горче и горче. Перед глазами мелькала рыжеволосая девушка в наколке и фартуке. Этакая чертовка. Всем она подносила блюдо зеленого, свежевымытого, горько дышащего лука... А за окном, серо-пыльным, валил снег младенческий. Вокзал старинный гудел на все лады. Но больше зеленого луку страннику не поднесли. Он шляпу нахлобучил по самые уши и ушел в снег.
Назавтра и потом, много дней спустя, он все искал этот вокзал, этот зал, эту девушку, этот лук. Зеленый лук. Но так и не нашел. А снег, что спускался в тот миг с неба, в миг поедания зеленого лука странником, растаял весной. Осталось ощущение: он ел зеленый лук. Ощущение на зубах и в гортани.