Аквариумные сны

И одно лишь только вспомнится в полусне:
Тихий голос твой: «Странное это лето...»
Вспоминаешь ли ты – хоть изредка – обо мне?
Снюсь ли – слышишь, хоть тенью, шелестом – в час рассвета?
Утром – помнишь ли? Пусть едва, на пороге сна,
Даже глаз еще не открыв, подресничной тайной?
Я тебе – хоть насколько-нибудь – нужна?
Кем была тебе? Нежной суженой – иль случайной?
Первой встречной вешней? Или одной-родной?
Божьим даром – или же Божьей карой?
Опускаюсь в тень, во тьму, в глубину, на дно
Наших снов – зеленых, горьких... Твержу – не пара
Мы с тобой... Не вышло, видимо, не могло,
Не дано, не сталось, остыло, тает...
Только эти сны, в которые, как в стекло,
Бьемся, бьемся – больные рыбы... Прости... Светает:
Время самых странных, самых глубоких снов,
Время плыть, скользить, ускользать бесследно...
Мне почти не хватает красок, мелодий, слов,
Чтобы выплакать, чтоб утешить: мой милый, бедный,
Отпусти, оставь, не тревожь, не тронь...
Тусклый свет белес, полумрак прозрачен...
Глаз, от слез усталых, коснулся сон,
Снилось море... солоно... рыбы плачут
Человечьим голосом... Спи, родной,
Баю-бай... Откуда здесь взяться шторму?
Это просто луч заглянул в окно,
Это просто ветер качает штору,
А аквариум тих. Ничто не тревожит гладь.
Значит, жить. Не верить мороку, снам, приметам...
И сквозь сон, баюкая волны и боль, шептать:
«Спи, любимый... Правда, странное это лето...»