Отболит - и вернется...

Отболит - и вернется, как прежде, творя чудеса,
Застилая глаза, заставляя забыть о причинах.
Но когда от людей остаются одни голоса,
Или хуже того: бороздящие память личины,

Начинаешь бежать от всего, что горит, говорит и зовет,
Начинаешь искать, что скрывается в этой разлуке,
Рассказать бы - да некому, голос сбивается в лет,
И дрожат, предавая, сухие холодные руки.

Отболит, не иначе. Ты куришь одну за одной,
Назначая свидания призракам прошлой минуты,
В бесконечном падении ищешь спасенье и дно,
Молоком запивая тоскливую горечь цикуты.

Разговоры с бумагой, бывает, доводят до слез,
Ни о чем не прося, получаешь знакомые ноты.
Ты срываешься, едешь, боишься и, прямо с колес,
Получаешь по морде: "Зачем ты?", "Откуда ты?", "Кто ты?".

Отболит, позабудется, вспомнишь с улыбкой потом,
В непогоду погладишь некстати занывшие шрамы,
Отряхнешь и одернешь свое ледяное пальто,
И пойдешь, закурив, обходя перекрестки и ямы.

19.07.04