Я пишу сейчас, не читая

Я пишу сейчас,
     не читая,
       не оглядываясь,
       не правя.
Нагоняю своей
       тропинкой
       по дороге
       ползущий воз.

Ежеутренне -
       я ли? та ли?
       Древни гусли
       всё то же славят,
так же вдумчиво,
       без запинки.
       А по боку опять
       откос.

Вот такая
       тропинка вышла.
       Вилась к просеке
       через чащу.
Вот такая
       теперь - светлее,
       безопасней;
       и карта есть.

Все мы нынче
       на ладан дышим.
       Все мы волей-
       неволей пашем.
Отвыкая
       от вечной лени,
       забываем
       про слово месть.

Это, Господи,
       Твой проступок.
       Это, Господи,
       горсти гнева,
а рассыпан он
       так обильно,
       так сжигает
       исподтишка,

что средь будней
       впадаем в ступор
       (ведь могли б
       в безмятежность
       хлева,
ведь легенды
       могли бы былью..),
       что болит от любви башка.