Игра

Станет грустно под утро
и нутро
подведет от голода и трезвона
сорванных голосов трамваев.
Их железная стая
разбежится по городу, чтобы снова
ровно в полночь собраться вместе.
Нам захочется скушать чего-то горячего,
вроде бульона
с золотистыми гренками
или крепкого, крепкого, крепкого чая
с пирожком из слоеного теста.
Но мы станем,
мы станем смотреть в окно,
одним глазом подглядывать из-за штор.
Что там может  быть в этот час во дворе,
кроме дворника, не выговаривающего «рэ»
и ведущего метафизический разговор,
обращенный к метле.
Мы с тобою играем в игру.
Мы гадаем, кем будет первый прохожий:
женщиной или мужчиной.
У меня есть причина
желать, чтобы он был мужского пола,
ведь по нашему договору
ты тогда готовишь нам кушать.
Слушай, слушай!  Хлопнула дверь в подъезде – кто-то выходит -
так, не бог весть какой, но мужчина все же:
брюки серые, свитер – одет как-то не по погоде.
Но сегодняшним утром  в выигрыше я, похоже.
Ты плетешься на кухню в своем  полосатом халате,
недовольный судьбою, неистово чертыхаясь.
Я неспешно сажусь, я потягиваюсь, улыбаюсь
и босую правую ногу спускаю первой с кровати.