Учитель

Я на краю. Учитель мой, прости.
Когда на небе – Ты не знаешь неба! -
Медведица пыталась отползти
К Луне, которая, дрожа нелепо,
Качалась плавно с севера на юг,
Тогда-то и сползло по стенке тело…
Услышишь ли – шепчу: я на краю.
Нет, глотку рву: пойми, я на краю!..
Но ты недвижим. Что б ты мог поделать?

Я падаю, Учитель, дай ладонь.
Дай хоть намек, что дашь ладонь – не больше.
Ты ж, покидая падающий дом,
Слетевшимся грачам краюху крошишь.
Учитель! Посмотри, подай мне знак,
Хотя твои усилья бесполезны:
Ты так же немощен для воскрешенья, как
Мой крик, который поглотила бездна.

Когда вернулся ты? Посмертно? Или до?
Луны зрачок вверху кружил и прыгал.
В упавший (или падающий) дом
Ты нес ссыпашуюся по дороге книгу.
Страницами отмерены шаги,
Усеян пол печатными листами.
Придерживая пальцами виски,
 Сидел ты, молчаливый и усталый.

Сквозняк кружил страницы Книги Книг.
Ты встал: стремился вон, наружу, выйти
От шепота – мой голос явно сник:
«Прости меня, верни меня, Учитель».

1995