Старая дева

Ей легче, чем мне, и спокойней, чем вам,
В квартире, где хлам
Уютно рассован по разным углам,
Постель в белопенных оборках белья.
И днем она та же, что вы или я:
На праздник – друзья,
По будням – все те же заботы,
И так же с работы
Спешит она в дом, где семья –
Кот Гамлет и старый портрет
Гусара с насмешливым взором…

Ей тридцать пять лет.
В халатике шелковом с ярким узором
Бесплодно - тонка
  и настолько красива,
Что странно ее называть несчастливой.

Но вот
     переделана тысяча дел,
Никто не придет,
И чайник запел –
За ужином в кухне она и кот
Мурлычут о мелочах.

А в час, когда вечер сменяет ночь,
Запляшет огонь на свечах,
Отступит привычно житейское прочь,
В кисейном дыму сигарет
Начнет оживать портрет.
Рука оторвется от бархата алого,
И слово за словом сплетаются в строки.
Для этой любви не отмерены сроки:
Которую ночь им двадцать без малого!
Беспечно глядят в опустевшую раму
Вояка лихой и прекрасная дама.
Их жесты и речи наивно-чисты,
Качаются в вазе высокой цветы,
И чуть приглушенно сквозь стекла и шторы
Доносится музыка звездных просторов
………………………………………………
Но серость рассвета торопится, словно
Боится касания губ нецелованных.
И утро в постели встречает она,
Надежно укрыта за ширмами сна.

Ей легче, чем мне, и спокойней, чем вам,
Проснуться в изящной квартирке, где хлам
Уютно рассован по разным углам.