День деcятый 27. 10. 00

Я вышла холодным утром
К почтовому ящику:
Нет письма.
И вчера, и позавчера, и позапозавчера...
Мой почтовый ящик,
Я знаю его наизусть
Когда же, когда?!
Вновь поворачиваю ключ -
Нет письма.

***
Простуженная осень
Стоит в дверях.
Скоро зима?
Скоро.
Я вижу ее глаза.
Они голубые...
Но мне почему-то не холодно.
Я привыкла.
Страшно -
Привыкнуть к смерти.

***
Небо, распахнутое навстречу
Рукам, глазам, мыслям...
Небо, тянущееся дыханием
К моим губам...
Холодное, гиацинтовое небо
Смотрит мне в глаза,
И мне кажется -
Я растворяюсь в нем,
Исчезаю из мира,
Оставаясь ветром.

***
Я вижу твои глаза -
В них огонь;
Они согревают, сжигают,
Они мне напоминают осенние листья
В период дождей.

***
Ты улыбался во сне,
Я не спала,
Мне казалось - остановилось время.
Потом залаял пес.

***
Маленькая квартира,
Которая мне казалась уютней рая,
С рядом банок из-под огурцов,
С парой пустых бутылок,
С букетом васильков на столе,
С балконом на двор, где постоянно что-то копали,
С железной дверью и сломанными замками,
Я люблю ее вспоминать:
На мгновенье - наш дом.