Я трогаю вещи, не веря...

* * *
 
Я трогаю вещи, не веря, что люди за ними стоят,
И кто-то рыдает за дверью, но вроде бы это не я.
Соцветие кровоподтека сиреневый цвет обрело.
И кто-то танцует на стеклах, а кто-то стоит под стрелой.
Рождается новое слово, закушена насмерть губа,
А где-то кичится уловом ужасно довольный рыбак,
Он может забрасывать сети и лодку прилежно смолит...
А я, если ты не заметил, рисую праматерь Лилит.
На точность рисунка не сетуй, так вышло случайно, мой друг.
Ты слушать не хочешь советов, и ты начинаешь игру,
Она ни на что не похожа, названия нет у нее,
Но яд проникает под кожу, беснуется, плачет, поет,
Становится желт и разбросан, и кружится в такт голова
Известным извечным вопросам "что делать?" и "кто виноват?"
И ветер становится ветом, и муха сидит на окне,
Но это плохая примета, и я забываю о ней.
Пять капель горчащей отравы осталось на дне пузырька,
Ты знаешь, сплетаются травы, ты знаешь, мелеет река,
И волки идут к водопою, закончив кровавый обед,
И вижу я что-то слепое и что-то глухое в тебе.