Упражнение. Письмо американской подруге. Жувлибр

Нынче холод. Под ногами та же каша
До весны мы тянем снова с тем же скрипом.
Ты, наверное, уже совсем забыла, Саша,
Как зимой в России все болеют гриппом.

Снегу рады. До известного предела.
Это там у вас он редко выпадает.
Ну а здесь волочишь скрюченное тело
Сквозь заносы, и считаешь дни до мая.

Помнишь, Саш, я привозила эти книги?
Там был Липскеров. Он как тебе? Удачно?
Я могу еще прислать. Там нет интриги,
Но зато он пишет холодно и мрачно.

Я работаю как лошадь. Плюс учеба.
А семья моя заброшена ужасно.
Вероятно, скоро выгонят из дома.
Дочь я в  школу отдала, видать,  напрасно.

Как у вас сейчас в Америке? Харасмент?
В основном об этом только и болтают?
А у нас дают с четырнадцати паспорт,
Но с шестнадцати жениться разрешают.

Дочка треплется с мальчишками по часу.
Семерых уже зовет на семилетье.
Будут драться. Бить об головы пластмассу.
Надоело. Просто брежу, Саш, о лете.

Эмиграции я, помнишь, не хотела…
Но в Москве взрывают транспорт и жилища.
Это страшно, Сашк. Когда такое дело
Вечно ждешь, что возвратишься к пепелищу.

Или просто не доедешь до работы.
Ты какие документы собирала?
Впрочем… что я. Там у вас не идиоты.
Не нужны мы там. И здесь опять авралы.

Этот вечер провести хотелось с Борей.
Только он давно уехал в Аргентину
Буэнос-Айрес далеко стоит от моря,
Но зато там есть бассейн, и нет рутины.

Я пошла вчера от зависти в солярий.
Там сгорела. Знаешь, Саш, как я умею.
Зиму всю мечтала страстно о загаре,
А теперь сметаной мажу нос и шею.

Карамян Маринку помнишь? Вышла замуж.
Вышла замуж. Собиралась обвенчаться. 
Иванов решил – детей рожать пора уж.
Стало скучно. Я не буду с ним встречаться.

С фотоделом у меня большая жопа
Рухнул фотоаппарат вчера со шкафа.
Да какие съемки! Дочке надо штопать
Пять колготок. У неё такая лапа!

Ты приедешь? Я скучаю очень, Сашка.
Снять портрет твой не теряю я надежды.
Привези мне разноцветную рубашку –
Там у вас большие скидки на одежду.

На Тверской неоном светятся витрины.
Отражаясь в пыльном офисном оконце.
За компьютером – уставшая Марина.
А над Бостоном встает чужое солнце.