Непроизошедшее

«Несчастный случай», «Високосный год» --
суть не всегда в названии рок-группы
«... Ваше высочество», «... краiни Гваделупи» --
в семидесятых детским фильмам знали счёт.
И город наш умытый по утру
воды потоком из оранжевой «пожарки»
тогда ещё в названиях рок-групп
да и в свободе шарил очень шатко...

А как бы это было?  – да вот так :
(частицы мистики, немного совпадений)
ты б осенью пришла на день рожденья
играли б «АББУ», «Баккару», и в полумрак
я, уезжающий, стоящий со спины
сказал бы что-нибудь о Мастере и Музе,
вокруг тебя бы вились пацаны
мне б оставался месяц быть в Союзе...
Ты б мне сказала, что не нужно провожать,
что телефона не даёшь случайным людям,
меня бы попросили почитать
и ты, услышав что-то из прелюдий,
уже в дверях поймала бы мой взгляд,
и унесла б его на улицы Печерска,
а я, бы  так безбашенно был рад,
что сделало б меня предельно дерзким –
и я, конечно бы достал твой телефон
меня, конечно бы «пасли» в твоём районе,
осенний Киев, акварельный фон...

Лет через двадцать всё звучало на балконе...

А той невстречи – версий миллион,
а время с географией – детали
и мысли мы  всегда с тобой читали,
своей судьбы и той, что испокон...