Плебейски-библейская плоть...

Плебейски-библейская плоть, и воздух, пропитанный солью,
Зеленые всхолмья, и дымка тумана бледна.
Печальный язык, где так много рифмуется с болью,
И ночь даже летом длинна.
Прохладен пластмассовый стул на балконе, продутом
Растянутым ветром; приветливей птицы к рассвету, а люди — темней,
Чем спящие горы, и ты просыпаешься утром,
И горы глядят на тебя глазами веков, а не дней.
Опять полотенце не высохло за ночь; чуть влажен
Купальник на тонкой веревке; и ласточки пеной воздушною брызжут в окно,
Наотмашь раскрытое. Воздух крылами разглажен
То ль птиц, то ли ангелов… Это почти все равно
Для воздуха. Да и для духа, для плоти плебейско-библейской,
Для книги засохшей, всю ночь ожидавшей меня
На тумбочке светлого дерева; все начинается в блеске,
А дальше уже потускнение, тень, беготня…


Рецензии