Проездом первый вариант

Как в святую обитель презренной расстригой
Возвращаюсь. Простишь ли, родное село?
Заколоченный ставень - закрытая книга.
Лодка в илистый берег уперлась веслом

Навсегда. В зеркалах изменяются лица.
В гараже рассыпается старый мопед
И не вспомнить уже: сколько минуло - тридцать?
Или больше... а может быть, тысяча лет?

Доля Богом оставленных - множить потери.
Отчий дом...Неужели и здесь - западня?
Муравьи хороводами ходят под дверью
И речушка все дальше бежит от меня.

Постою на крылечке, от века горбатом,
Плюнет гарью промчавшийся мимо " Камаз ".
Топчем землю. Уходим...зачем - то , куда - то...
Все равно один хрен : что при нас , что - без нас.*

Светлый полдень, от летнего зноя упревший,
Дразнит запахом теплого хлеба... борща...
Одноклассник, на целую жизнь постаревший,
На пароме затопленном ловит леща.

На реке, словно в детстве : привольно, отрадно.
- Как дела ? Как улов ? Хорошо ли клюет ?
Так не сразу признал, говоришь...? Ну и ладно.
Рыба бьет плавниками, никак не помрет.

-Ты, небось, не надОлго ? - На днях уезжаю.
- Погоди уходить, веселее вдвоем.
Нынче много воды, стало быть - к урожаю.
Вот нароем картошки - тогда заживем.


* Специально для читателей, коих оскорбляет огородное :) слово " хрен" даю другую редакцию данной строки , без всяких там садово - огородных изысков. Итак, следует читать :
" А не все ли равно - что при нас, что - без нас ? "