Письмо любимому отрывок

(посв О.А.)

... Всё стало ничтожным и обязывающим. Ты хотел дать мне крылья, а подарил цепи и камень на шею, а теперь и сам же подталкивешь к краю, над которым мы должны были взлететь. Я стала жалкой, оплакивающей себя. Мерзко смотреть... Смотрю тебе в глаза и не могу уловить постоянства. Смотрю себе в глаза и не вижу уверенности в завтрашнем дне...
Радостное пенье птиц стало угнетающим рыданием похоронной процессии, несущей любовь в усыпальню нашей памяти...
Этого ли мы хотели? Об этом ли мы мечтали ночами и прошёптывали самыми сокровенными фантазиями перед сном друг другу на ушко? Этим ли пылало наше совместное дыхание? Об этом ли думали, глядя на несущиеся мимо поезда и облака и вдыхая почти всё небо и друг друга???

Не могу не послать тебе собрание отрывков из Вертера. Прости, но короче не получилось. Так жалко было что-то упускать, даже самые незначительные сцены.
Я так хотела прочитать тебе его перед сном. А вот теперь, увы, не суждено. Я хочу, чтобы ты представил себе, как я читаю тебе вслух, как тогда, когда читала Чехова.  Думаю, ты почувствуешь, где голос мой дрогнет и ослабнет, наполнится слезами. Слишком много это для меня одной. Ты тоже должен пережить это…

ноябрь 2002