Ах, право же, ну стыдно, парень, стыдно...

Ах, право же, ну стыдно, парень, стыдно
Писать о тяжести вдруг налетевших бед
И не сознаться, право же, обидно
Что опыта, на самом деле, не было и нет

Что ветер странствий только в книгах веял
Что только в них красавицы дарили ласки
Что в жизни ты, на самом деле, был осмеян
Что о судьбе своей рассказывал ты сказки

Что ветер никогда не бил в лицо
Что пули над тобою не свистели
Что ты не видел этот вещий сон
Что никогда тех песен о тебе не пели

Что ты один не выступал на войско
Твой мотоцикл не месил ту грязь
Что главная опасность - в тротуаре скользком
Что, может, ты из грязи - но не князь

Ты оглянись, ведь позади - лишь тени
Лишь слабый отсвет странствий и былин
Неблагозвучие уставших сновидений
Лишь запах анаши и свет витрин

Ты написал - ты видел это всё, ответь мне?
Кого пытаешься сейчас ты обмануть?
Любовь и ненависть до самой чёрной смерти?
Тебе же чувства никогда не сдавливали грудь!

Ты думаешь, ты знаешь? Да ни капли!
Всё это - только мысли скорбной миражи
Всё это - только тени, духи, штампы...
Но всё-таки, что будет там, скажи?...