Он видел её в зеркале и в кружке с чаем...

Он видел её в зеркале и в кружке с чаем,
Он слышал её в дверном звонке, слышал в пульсе,
Набил в трубку мира ненаписанные песни,
Покурил, успокоился, уснул и не проснулся.

Она взлетела, забыв снять камень с шеи.
Ворочалась ночью – мешали крылья.
Писала письмо кому-то, кто придёт позже,
А этот кто-то давился пылью.

Когда-нибудь мы доберёмся до сути.
Робот с тоски нажирается ртутью
И начинает отплясывать пляску,
Если вдруг станет тихо, я придумаю сказку.

Отхаркиваться памятью, во рту вкус железа,
Забыть, что ты есть, и придумать себе имя,
Гореть и светить заблудившимся душам –
Если не ты, кто останется с ними?

Если не ты, кто поставит им свечку,
Если не ты, кто поднимет им веки?
А теперь давай ложиться, завтра рано вставать –
Завтра нам с тобой поворачивать реки.

Когда-нибудь мы доберёмся до сути.
Ты была золотой, а стала из ртути.
Обратный отсчет, начинаются ласки –
Повернись ко мне в профиль, я придумаю сказку.