Жизнь 0

              Сижу в кафе и смотрю на струйки фонтана. Пиво и чипсы на столе. Поток прохожих не особо занимает внимание, я никого не жду. Никого не провожаю, не собираюсь никуда и ничего не делаю. Я отсутствую.
             Меня сейчас нет ни в одной из моих жизней. И этого никому из друзей, близких, коллег и клиентов знать не надо. Все они боятся уступить меня кому-то другому. Узнать, что предпочёл им пустоту, одинокое сидение в кафе, в тишине – это страшная обида. Затаиться от всех сразу логичней и проще, чем от разных людей в разное время, но в итоге тоже ото всех.
              Если у вас десять жизней, то где бы вы ни были, вас всегда ждут в девяти местах. Пусть ждут в десяти – это логичней. Пустое множество, «жизнь номер ноль» становится моей любимой жизнью.
              Раньше мне хотелось сделать так много, мне хотелось приходить куда-то, и  чтобы моему приходу были рады. Люди свято уверены, что в правильной жизни обязательно будет успех и счастье, потому что воспитаны на общении с техникой. Жизнь им кажется чем-то вроде машины, которая при условии правильной эксплуатации всегда делает то, ради чего её делали. Хотя в основе действия любого механизма лежат действия весьма случайные, но эти мириады микроскопических случайностей преодолевают вероятность огромным числом попыток. Переход конкретного электрона через микросхему – событие почти невероятное, но то, что хотя бы один электрон пройдет, гарантировано их огромным числом. В итоге телевизор работает, а если нет – мы удивлены и злимся.
              Иное дело – человеческая жизнь. Она столь же медлительна, сколь и скоротечна, и потому вероятность счастливой случайности – полюбить или совершить нечто заметное в ней – ничтожно мала. Если вам «гарантированно» нужны любовь, радость и успех – вам нужно бесчисленное число попыток, то есть жизней. В итоге вашему приходу рады в куче мест. Но видя радость в чьих-то глазах, обречён знать, что в этот же момент твоим отсутствием опечалены десятки других глаз. И оттого ты вечно спешишь… Жизни сливаются, наползают друг на друга…
               Самое важное и интересное в твоих жизнях происходит в твоё отсутствие: вырастают дети, меняются взгляды… Вокруг тебя круг света, а там, откуда ты ушел, наступает темнота. Если друзей не держать за руку, они исчезают….Чтобы всё было хорошо, я всегда должен быть рядом. Но я прихожу. Ухожу. Возвращаюсь – и снова ухожу. Потому что когда я прихожу, в моём кармане уже лежит билет.
               Уход. В итоге, в осадке - всегда уход, всегда дождь и слёзы. Запоминается последняя фраза. Все, кто меня знал, запомнят мою спину. Я устал от дорог, я ненавижу вокзал…..Когда-нибудь я не выдержу и порву очередной билет. Но сейчас я протягиваю его проводнице. Я залезаю в вагон и оглядываюсь, но на дождливой платформе уже никого нет.
                Я останусь. Когда-нибудь… Поезд трогается.