Досчитай до ста

В комнате духота. Как всегда. Даже открытое настежь окно не помогает, потому что там – такая же духота. Постель влажная, ты мечешься на ней и пытаешься уснуть. Но не получается. И духота тут не при чем. Просто они… мысли
Почему-то все твои любовные истории заканчиваются разрывом. Любовные… Их даже нельзя так назвать. Случайная встреча, случайное кафе или бар, случайная постель, случайное лицо утром и «Извини, жена волнуется наверное. Мы с ней, конечно, поссорились, но все же… А какая у меня красавица дочка! И сын уже в детском саду…» Вот и вся любовь.
Перекладываешь тяжелую голову на соседнюю более или менее прохладную подушку и хочешь уснуть. А мысли все лезут в голову, непрошенные и совершенно ненужные…
Сколько их было за последний год! И не одного стоящего. Ни одного! Все женатые, да еще и с детьми. И почему именно тебе так везет? Вопрос вязнет в душном воздухе.
Темные тучи закрывают звезды. Надо заснуть, еще одной бессонной ночи мозг просто не выдержит. Надо просто выбросить все ненужные мысли из головы и заснуть. Но это-то не так просто сделать. Ты закрываешь глаза.
Надо считать до десяти. А лучше до ста. Раз, два, три, четыре… Черт, а как же он? Тот, кто ушел два дня назад. Неженатый, без детей. Он ничего не обещал, в отличие от остальных, но ты ему поверила. Поверила, потому что он просто пообещал только одну ночь. А потом ушел, оставив ее наедине со смятой постелью и дежурной чашкой утреннего кофе.
Стоп, не думать об этом. Ты же хотела сосчитать до ста. Пять, шесть, семь, восемь, девять… Странно даже, скажи ей кто-нибудь пару лет назад, что есть секс без любви – она бы замотала головой. А если бы ей сказали, что она сама будет этим заниматься… Десять, одиннадцать, двенадцать… Он записал на пачке сигарет ее телефон. «Я позвоню, ладно? Вдруг что-нибудь… В общем, сама знаешь. – Ты потеряешь телефон. – А я тебе свой оставлю». И он написал на зеркале в прихожей лежащей рядом помадой свой многозначный номер сотового…
Тринадцать, четырнадцать, пятнадцать, шестнадцать… А что, если позвонить? И наплевать, сколько времени. Он ведь попросил позвонить, если станет одиноко. Нет, не надо, ты же еще хоть немного гордая… Семнадцать, восемнадцать, девятнадцать, двадцать… И ты в темноте отсчитываешь пульс, шаги и еще что-то. Двадцать семь, двадцать восемь, двадцать девять, тридцать… Резкий выдох, а рука уже берет телефонную трубку. Странно – ты дрожишь. И пальцы не хотят попадать по тем кнопкам, номера которых ты с трудом различаешь в темноте. А почему бы не включить свет?
Тридцать четыре, тридцать пять, тридцать шесть, тридцать семь… Щелчок выключателя, все заливается ярким светом, ты щуришь глаза… «С добрым утром, солнышко, уже пора вставать. Тебе к скольки на работу? Все, я побежал, мне пора. Спасибо, что приютила». Жалюзи резко поднимаются, солнце врывается в комнату, ты щуришь глаза от яркого света…
Сорок один, сорок два, сорок три, сорок четыре… Сердце отдается гулкими ударами в ушах, в руках. Руки дрожат, но ты снова вдыхаешь и резко выдыхаешь - все, ты готова. Набирая номер, ты все считаешь: сорок восемь, сорок девять, пятьдесят… Длинные гудки. Ты знаешь, что это мобильный, время позднее, значит, он просто просыпается, пытается понять, в чем дело, ищет телефон. На электронных часах уже во второй раз сменяется цыфра… «Кого там несет… Да! – Привет. Извини, я не вовремя… - Это кто? – Это я. Помнишь, два дня назад… - А, здорОво. Что случилось? – Ты же сказал, что если мне будет одиноко, то я могу позвонить. – А днем тебе одиноко не может быть? Позвони мне потом, я сплю!» Короткие гудки… Пятьдесят девять, шестьдесят, шестьдесят один, шестьдесят два, шестьдесят три, шестьдесят четыре, шестьдесят пять, шестьдесят шесть… Вот и все, бояться нечего. Снова одна в тишине. Ты выключаешь свет и погружаешься в темноту. В абсолютную, стопроцентную темноту…
Семьдесят, семьдесят один, семьдесят два... Ты ложишься в постель. Она уже остыла, и прикосновение прохладной ткани приятно… Сколько их было у тебя? Наверно, сто, а может, еще больше. Нет, все-таки сто. Ровно сто. Этот сто первый. Когда-то давно был муж. Через неделю после свадьбы он разбил машину братков и, угнав тачку и прихватив подружку, удрал на юга. Правда, ненадолго, через месяц его поймали. Теперь он сидит в колонии. Уже и развод оформили…
Семьдесят шесть, семьдесят семь, семьдесят восемь… Был еще один, жених. До мужа он не дотянул. Банальное самоубийство. Сел в гараже в машину и завел ее. Через несколько часов его не стало…
Восемьдесят три, восемьдесят четыре, восемьдесят пять, восемьдесят шесть… Интересно, это ты такая несчастливая, или просто на твоем пути встречаются невезучие. Наверно, ты. Но тебе неинтересно. Тебе вообще уже ничего неинтересно. Ни-че-го. Свернувшись в клубочек, ты сжимаешься, пытаясь отгородиться от наползающего со всех сторон одиночества…
Восемьдесят девять, девяносто, девяносто один, девяносто два, девяносто три, девяносто четыре… А ты знаешь, ведь у меня было так же. Были мысли о самоубийстве. Была абсолютная тишина и стопроцентное одиночество. Было отчаяние и не было жизни. Но ведь сейчас я счастлива, ты видишь? Я счастлива. Главное – поверить в это. И все обязательно получится.
Девяносто семь, девяносто восемь… Ты начинаешь верить. У тебя все получится. И ты вытягиваешься на постели, встаешь, подходишь к окну. Начинает светать. До ста остается всего ничего. Перед подъездом машина. В машине кто-то сидит. Потом он выходит, захлопывает дверцу и смотрит на твое окно… Девяносто девять… Это он. Он приехал. Ты слабо улыбаешься и машешь рукой. Он скрывается в подъезде, а ты бежишь открывать дверь. Он врывается в квартиру… Сто… - Я у тебя забыл папку. Там очень важные документы. Не находила? – Ой, я забыла про нее совсем. Вот. – Спасибо. А то мне она сегодня понадобится. Еще раз спасибо… Дверь захлопывается, за окном взвизгивает машина и, мигнув поворотниками, уезжает. А ты смотришь в окно. – Я буду самая счастливая. Ведь за все то, что у меня было, должно же быть что-то хорошее?.. И кричишь срывающимся голосом в окно:
- Сто один…