Исповедь Неизвестного Читателя

Перед прочтением нижеследующего текста рекомендую ознакомиться с моими сказками (смотри страницу Алексея Самойлова, раздел «Кукурука»).

                Неизвестный Читатель

ПРОЛОГ

Звоню Лёше Самойлову.
– Мне некогда, – отвечает, – что хотел?
– Я решил, что хватит ломать комедию, – говорю, – пора…
– Опять приступ раскаяния? – перебивает Лёха, – который по счёту раз за последние сутки? Пятый? Шестой?
– На этот раз всё по-настоящему, – объясняю.
– Да, Вадик… Шизофрения ещё никого до ума не доводила, – Самойлов демонстративно вешает трубку.
Вешаю первую трубку в ответ, раскуриваю вторую и вспоминаю первую цифру следующего номера. Звонить Анюте Н. или нет? Думаю пять секунд и не звоню. Ибо знаю – она и так всё поймёт. И позвонит сама.

СТИХИРА

Только ленивый ещё не повесил на неё какой-нибудь умненький ярлык. Только самый ленивый ещё не гремел костями на весь сайт: «Будь проклят тот день, когда я (псевдоним, список достоинств, список клонов) повёлся на эту вашу (вырезано цензурой), как последний (вырезано цензурой)…».  Только самый-пресамый ленивый ещё не клялся (любимой мамой, чёртовой бабушкой, атрофированным чувством юмора – нужное подчеркнуть): «Ноги (руки, головы, строчки) моей больше не будет на вашей (ха-ха-ха)!!!»
И только я останусь здесь, на Стихире, до тех пор, пока она есть. Как она не сможет жить без меня, так и я не смогу жить без неё. Мне могут возразить те, кто считает, что Стихира – их творение. Я принимаю возражения – но не на словах, а на деле. Технически избежать меня невозможно. Отмахнуться от меня мухобойкой, обозвав насекомым-иллюзией, – значит обмануть себя. Принять меня как факт и подружиться со мной – попробуйте! Пока это удалось немногим.
Стихира не хороша и не плоха. Это просто Возможность. Каждый использует или не использует её по-своему. Каждый получает от неё то, что вкладывает сам.
Стихира похожа на талантливого психолога, а иногда – на опытного психиатра. Умненький ярлык – скажете Вы? Пусть – каллиграфически запишу в свой ежедневник. Как по-настоящему звучит Ваш псевдоним?
Я люблю Стихиру, а значит, предоставляю ей полную свободу выбора. Она отвечает мне искренней взаимностью. Я выбираю быть её братом. Она выбирает быть моей сестрой. Символично, не правда ли? Мы не можем друг без друга – потому что мы чувствуем, что хотим быть вместе. Если мы перестанем чувствовать – прекратится она – прежняя, и прекращусь я – прежний. Мы изменимся – а что будет дальше – какая сейчас разница?

АВТОРЫ

Каждый автор – читатель, и каждый читатель – автор. Только прошу – уберите свои христовы камни за пазуху. Нет, я не боюсь ничьих камней – просто не хочу, чтобы срикошетило. А рикошетит всегда.
«Я не считаю себя поэтом…» – помнится, Лёха как-то говорил, что подобное утверждение – добровольный отказ от творческого роста. В чём-то я ним согласен – ибо если не ты, то кто назовёт тебя поэтом? Я? И что, это повысит твою самооценку? Это даст тебе признание себя? Хорошо. А если я скажу, что ты – не поэт? Выходит, так просто тобой манипулировать…
С другой стороны, не каждому он нужен – этот творческий рост. Мне – нужен, тебе – нужен, а вот Саша Пушкин не считает себя творческим. Мы с тобой будем просто создавать стихи вне зависимости от всего, а Саша Пушкин почитает Известного Поэта и завоет: «У-у-у-у! Я лучше побуду невзрачной декорацией на вашем сомнительном празднике жизни!»
На Стихире не так много авторов-читателей. Видимость множества получается путём сравнивания с другими сайтами, создатели которые гонятся не за количеством. Правда, погоня за качеством – ещё более субъективна – ибо для оценки качества одних цифр будет маловато.
Я читаю практически всех, кто вывешивает свои произведения на сайте. Половина из них, опубликовавшись раз, на следующий день (в крайнем случае, месяц) забывают об этом интересном факте своей биографии. Половина из оставшихся – клоны. Половина из оставшихся – клоны клонов. Половина из оставшихся – пытаются использовать Возможность, вторая половина упускает её. У тех, кто пытается, иногда получается. Им я благодарен в первую очередь.
Возражение номер один: разве генерирование клонов – не есть использование Возможности?
Есть. Но сами-то клоны ничего не используют!
Возражение номер два: разве сам факт публикации – не есть использование Возможности?
Не есть. Это первый шаг к осознанию Возможности. И часто за ним не следует второй.
Ключевой вопрос: как эти, которые вторая половина из каких-то там оставшихся (ой, запутали меня…), упускают?
Ответ: очень просто. Каждый из нас упускает сотни возможностей каждый день.
Слышу – опять кто-то завыл. Неужели Саша Пушкин? (Совпадение с реально существовавшим А.С. Пушкиным считать случайностью).
Но телефонный треск заглушает как этот вой неизвестного происхождения, так и звон благих идей в моей разносторонней голове.
– Вадим?
– Иришка? Девушка-Молния?
– Самойлов сказал…
– Ириш, прости, что перебиваю, но я очень благодарен тебе.
– Понимаю. Ты смотри там, напиши так, чтобы мало не показалось! Про всех напиши!
– Про тебя уже пишу.
– И что ты про меня пишешь?
– Это тайна исповеди.
– Какая же это тайна, если Самойлов вывесит на сайте?
– А откуда ты знаешь, что он это вывесит?
– Что я, вас не знаю, что ль? Опять, небось, придумали какую-нибудь мистификацию! И всех Анют, как всегда, взяли в сообщницы! И меня хотели взять! (кокетливо улыбается).
– Ириш, на этот раз я пишу правду. К тому же, мистификация – это словечко, вытянутое без клещей из запасников Лёхи Караковского.
– Ну, верю, верю… – смеётся.
Да… итак, на чём мы затормозились?

КЛОНЫ

 Я – клон каждого из вас, как и каждый из вас – клон меня. Те, кто сомневаются в существовании себя – сомневаются в существовании меня. Скажи мне, кто твой клон – и я скажу, кто ты. Играми в маски радуют все ищущие жители запертого изнутри социума, а Возможность вытащить свой красочный боекомплект предоставляется на каждом шагу…
ТЫ ТОЖЕ ИГРАЕШЬ!!!!!!!!!! СНИМИ, НАКОНЕЦ, СВОЮ ПРОПИТАННУЮ ФАЛЬШЬЮ МАСКУ!
Это кто возмущается? Или мне показалось? Ах, здравствуй, Маска, я тебя узнал!
Требуя от других, никто никогда не начинает с себя.
Я УЖЕ НАЧАЛ!!! Я ОБНАРОДОВАЛ СПИСОК СВОИХ КЛОНОВ!!!
Ха-ха-ха. И зарегистрировал ещё десяток.
ДА КТО ТЫ ТАКОЙ ВООБЩЕ?!
Я не знаю, мой друг. Неужели ты знаешь себя?

ТВОРЧЕСТВО

Каждый читатель на Стихире – автор. Любой спор о предмете, например, творчестве, уничтожает суть предмета и подменяет её ложной сутью. Знающий – не говорит, говорящий – не знает.
Главный выбор – заниматься творчеством или рассуждать о нём – каждый делает сам…
Вновь слышу телефонный треск – откликаюсь.
– Вадим?
– Аннет? Здравствуй. Самойлов сказал…
– Ты читаешь мои мысли, – хохочет Речка.
– Так я же, всё же, как никак Читатель! – хохочу, – кстати, благодарю тебя за сделанный выбор.
– Попробую прочитать твои, – отвечает, – в данный момент ты рассуждаешь о том, что объединяет нас, творческих людей.
– И мои рассуждения приводят меня к тому, что нас объединяет отсутствие подобных рассуждений.
– Получается, мы обманываемся, Вадик.
– Может быть. Но, по крайней мере, мы этого не скрываем, а значит, на пути к осознанию.
– Ладно. Я по другому поводу. На антилировский сейшн придёшь? Будет народ со Стихиры, хочет на тебя посмотреть.
– Аннет… 
Однажды невзначай сказав, что больше ни в каких величайших авантюрах не участвую, я, конечно, мудро слукавил.
Ну, так что там с нашим свободным выбором?

НЕ-ТВОРЧЕСТВО

Всё, что направлено на разрушение самого себя, есть не-творчество. Ты можешь написать стих, героически открестившись от его лирического героя, но этот стих сначала вскроет тебя, как профессиональный паталогоанатом, а затем затопчет очередной робкий росток твоего созидания. Что это? Литературное произведение? Да. Но не более того. А потом ты выступишь с этим перед ждущей Света публикой и выплеснешь в их лица-души весь свой сернокислый негатив.
Твоим внимательным слушателям будет приятненько узнать, как ты ненавидишь их, себя и весь мир. Они наградят тебя жидкими незаслуженными аплодисментами, а не умеющие ставить психологическую защиту обольют твоей адской кислотой своих близких людей. Тебе нравится?
Я часто сталкиваюсь с не-творчеством на Стихире и в жизни. Я принимаю это как данность, ибо любое понятие всегда имеет свою противоположность. Всем, использующим Возможность лишь для саморазрушения, я сочувствую, ибо им рикошетит каждый божий день…
Похоже, Самойлов действительно сказал. Вновь ласково поднимаю трубку.
– Вадим, я готова участвовать… – с места в карьер начинает Анюта Н.
– В качестве исповедника? – охлаждаю.
– Как?! Ты что, с ума сошёл?! Ты… ты серьёзно? Нет, я так не могу сразу… Ты же хотел, чтобы мы в Театральном…
– А что в Театральном? Ну, был я на новогодних лапупитах, сознаюсь. Да все были, чего шифроваться-то?
– Значит, я опять пропустила всё самое неадекватное… А что было, расскажи?
– Водрузили пушистую девушку, дали ей в руки чудесную пахучую ёлку и водили каравайные хороводы, периодически прикладываясь к идиллической фляжке с радующими сердце стихами. А, ещё продали все свои фолиантовые рукописи и архаичные черновики. Друг дружке.
– Я чувствую, тебе всё очень понравилось. Да? Это потому, что тебя опять никто не узнал?
– Да нет, многие узнавали, бодро подходили, немножко здоровались. Спрашивали про тебя. Подозревали. Мечтали.
– Вадим, я Лёшку попрошу, чтобы он не вывешивал твою исповедь.
– Попроси, и тогда он обязательно её вывесит, – успокаиваю.
Всё, завязываю свои амбивалентные рассуждения африканским узлом. Пора переходить к тому, что никого, наверно, не интересует.

МЕНЯ ЗОВУТ...

Вадим Решетов, ник Неизвестный Читатель. 35 лет назад кто-то кого-то чем-то хорошенько стукнул, и произошло это на юге Саратовской области. Короче говоря, своё рождение я прохлопал ушами.
Компьютерами увлёкся ещё в школе. Побеждал в международных олимпиадах по математике. Свой первый бульварный роман написал в 1994 году, издательство «Полярис-пресс» заключило со мной контракт на десять лет. В основном пишу про хакеров (взломщиков компьютерных программ) и прекрасных незнакомок (взломщиц неприступных хакерских сердец). Когда создавалась Стихира, я недолго думал, что можно сделать. Я…
Впрочем, это всего лишь сладкая исповедь, а не кислое и чистосердечное признание. Почувствуйте разницу!

ЭПИЛОГ

Посылаю этот сумасшедший текст Самойлову по мылу, и тут моцартирует мобильный.
– Господин Решетов? Это Александр. Из ЦДЛ.
– А-а… – внутренне холодею, – доброй ночи.
– Надеюсь, вы не взболтнули ничего лишнего?
– Надейтесь, – внутренне разогреваюсь.
– Мания величия ещё никого не доводила до ума! – гневается.
– Согласен, – игнорирую.
– Так и передайте своему приятелю Самойлову. Надели его маску и радуетесь! А Стихиру не трогайте! Она моя.
– Вы счастливый человек, – цитирую профессора Карамболя.
– Надеюсь, вы меня правильно поняли.
– Надейтесь…
Электронное письмо благополучно выслано. Что ж… те, кто стремится испортить нам настроение, хотят таким образом улучшить своё. Какой примитивный, глупый способ! Не правда ли?
Здесь можно было бы поставить многоточие (…). Но нет – сперва сделаю ещё один звонок.
– Алло, будьте добры Татьяну.
– Я слушаю.
– Таня, желаю вам самой настоящей любви!
– Спасибо. А кто говорит?
Именно здесь я и предпочитаю ставить настоящее многоточие…