Про счёт или просчёт?

Нет тебя, и я не понимаю:
Этот мир как может жить теперь?!
Эти дни из жизни изымаю!
Я не жил в них – хочешь верь, не верь…
Я в одно сплошное ожиданье
Превратился. Глядя в пустоту,
Как ныряльщик, затаив сознанье,
В глубине ищу я взглядом ту,
Что исчезла. В ночи растворилась.
На прощанье только подмигнув.
И с тех пор душа остановилась.
Так вот, стоя, пальцы я загнул…
Первый палец – первый день. Устала.
Не успела – палец вот, второй.
Много дел, а времени так мало –
Третьим пальцем этот день закрой.
Вот четвёртый… Нет, ну что случилось?!
Пятый палец… кончилась рука.
Вот! Увидел! Сердце вновь забилось…
Но ошибся – нет тебя пока.
Сам себе смешон – как первоклассник
Я на пальцах жизни счёт веду!
Но ведь знаю! Знаю – будет праздник!
Вот как только счёт я доведу
До того счастливого мгновенья,
Что придёт… когда–то, но придёт!
Разожму я пальцы без сомненья,
Что тогда Она мне их сожмёт!…

А пока – считаю и считаю…
Хватит пальцев и терпенья мне.
Отзовись! И в крике, молча, таю…
Нет тебя. Ты где–то в глубине…
14.12.03