Мой Город

Вечерним светом улицы купая,
горят, не догорая, фонари.
Стихает шум, спокойно засыпают
кварталы и дома моей судьбы.
Встаёт Луна - неспешно, величаво.
И наш пятиэтажный небоскрёб
потушенными окнами встречает
её торжественный и медленный приход.
Стемнело, из открытых ртов подвалов
выходят в ночь бездомные коты.
Топтать и волновать газонов травы
пришли бездельники до утренней зари.
Сегодня, как назло, опять не спится.
Я выхожу на старый свой балкон.
Он как порог, как выдох, как зарница
развеет не пришедший ещё сон.
Смотрю на тёмных крыш смешные шляпы
и на деревья в каменном плену.
Качаются зелёные их лапы.
Из них никто не скажет: «Не могу».
Пробило час. Наверное, фонарщик
устал смотреть на этот странный свет,
и, покряхтевши, потянулся в ящик,
и выключил, так, словно их и нет.
Но быстро ко всему мы привыкаем -
к тиши и грохоту, ко мраку и ко лжи.
И если хочешь, чтобы получалось -
раскрой глаза, не думай и молчи.
Смотрю, молчу, не думаю... Как тихо!
Лишь где-то запоздалый грузовик
промчится громыхающе и лихо
сквозь жёлтый перекрёсток напрямик.
И снова тишь. И только еле слышно
вдруг донесётся издали напев
тревожный, грустный.
Грустный даже слишком,
коль я негромко подхватил припев.
Может быть это яростный мечтатель
из тех, кому в семнадцать мир наш мал
(может, поэт, а, может быть, читатель),
а, может, просто пьяный загулял.
Становится печально от чего-то.
Я ухожу, привычней как-то спать.
Ночную тишь, тревогу за кого-то
погасит и замкнёт в себе кровать.
Но всё же, засыпая постепенно,
последний раз себе я повторю:
«Пусть в городе всё слишком совершенно,
я в нём родился и его люблю...»