Я не могу вернуться в этот сон

Покоя нет и совесть не чиста:
Я не могу вернуться в этот сон...
...В пустынные и тихие места
Меня везет расшатанный вагон.

Лежу на полке, высыпаюсь впрок
В предчувствии нелегкого труда.
Я знаю, если не успею в срок,
Мне это не простится никогда.

Чужой перрон, стоянка полчаса.
Я выглянул в окно, забыв усталость,
И не поверил собственным глазам:
Вершина дома в небе затерялась.

Он недостроенным уже огромен был,
Как кандидат в восьмое чудо света,
И облака сочились меж стропил
Его могучего бетонного скелета.

Не мог же я такое пропустить!
И на перрон, накинув куртку, вылез.
А там парнишка лет пяти-шести
Насвистывал мелодию из "Битлз".

-Ты что, наверх? Возьми меня с собой!
-Идем, только держись покрепче!
И вот над нами купол голубой
Оконными проемами расчерчен.
    
Ступеньками мелькают этажи,
В пустых пролетах разгулялся ветер.
И я, словно над пропастью во ржи,
За своего попутчика в ответе.

Все. Вот она - последняя ступень.
А ветер так свистит и завывает,
Назойливо к обрыву зазывает,
Как будто прожит твой последний день...

-Ну что ж, малыш, пора спускаться вниз,
Xотя, конечно, расставаться грустно!
Я должен ехать, люди заждались...
...Стена вагона, на вокзале пусто...

-Ну как, тебе понравилось?
-Ага!
Сейчас еще раз вылезу на крышу!
-Ты что? Не смей! Там ветер, ураган!
Сорвешься!
-Не сорвусь, привыкший...

Но я-то понимаю - упадет!
И что с ним делать? Увезти с собой? -
Так мать его к утру с ума сойдет.
Вести домой? - Так поезд мой уйдет,
А опоздание мое грозит бедой!

Xрустя суставами, шевелится вагон.
Колеса скорость набирают круто...
Я - на подножке, на перроне - он,
И на решение -- минута. Полминуты.
    
Я не успел решить. Холодный пот.
Бездушный свет сквозь занавесок ткань...
Он разбудил меня в такую рань...
И я вернулся в мир своих забот.

Живу. Спешу. Выводят поезда
Колес то разнобой, то унисон.
Покоя нет и совесть нечиста --
Я не могу вернуться в этот сон...

                1988