Ленинград

Дождь возвращается. В который раз!
Хотя рассказ его довольно нуден.
В нем каждый получается из нас
Похожим…
       По улице стекают люди.

Я подставляю теплые ладони
К холодному оконному стеклу…
Остановился школьник на углу
(Сомнением измученного дома).
Он встал на миг – ему идти вперед,
(И этот миг, скорей всего, забудет)…
Он будет жить, когда меня не будет,
Но старый дом его переживет…

По  улице стекают люди.
 
Я чувствую, безумие не спрячет
Меня от них, а тело – от дороги,
И город притворяется незрячим,
Как тот, который знает слишком много.
О, я давно актер его бродячий.
Для постоянных зрителей я плачу,
Случайные – прощают неудачи.

«Дворцы… Мосты… Фонтаны… Фонари…»
Устав от глаз, он быть хотел бы проще,
А дождь все пробирается наощупь
Между домов, мешая говорить…

Молчание застыло у двери,
И нам уйти становится труднее.
Мы отвернемся от его музеев –
Мы о себе должны договорить.

Я начинаю… Жаль словарь мой скуден…
По улице стекают люди…