Теперь, когда не пожран, но процежен

                * * *
     Теперь, когда не пожран, но процежен
     Сквозь око черное ноябрьский снег,
     Когда во мне исписан словно стержень
     Вчерашний суматошный человек.

     Теперь, когда я знаю без печали,
     Что ты отброшен времени волной
     Туда, куда я попаду едва ли,
     Ну, может, в жизни сказочно иной.

     Теперь, когда горячки нет в помине
     Когда ни жар, ни холод не пьянит,
     И горизонт не прорисован синим,
     А серым днем безжалостно размыт.

     Теперь, когда под белизной громоздкой
     Заснеженного дерева стоишь
     У гулкой крестовины перекрестка,
     Я тихо отворачиваюсь лишь.

     Теперь, когда вся явь как полудрема,
     Как пресная зеркальная вода,
     Теперь, когда я ухожу из дома
     И прихожу домой одна всегда.

     Теперь, когда равны все дни, все масти,
     Я подвожу скупое резюме,
     Что цельность вожделенная -- бесстрастье,
     Присущее тридцать второй зиме.

     1998 январь