В окне напротив

В окне напротив, хромотой страдая
И западая на четвёртой ноте,
Фортепиано старенький фокстротик,
Гнусавя от простуд, опять играет.

В окне напротив светит одноного
Торшер в отставке, повидавший виды,
От времени забывший все обиды,
Не верящий ни в чёрта и ни в бога.

В окне напротив - не при чём здесь мода -
Хрустальностью качается искусство -
Там отражает звуки танца люстра,
А в зеркале - музейный лик комода.

В окне напротив кот грустит вальяжный,
Облюбовавший пледик в клетку старый,
Он господин и пахнет он сигарой,
Что происходит здесь ему не важно.

В окне напротив можно жить вчерашним -
Любить и верить, плакать и смеяться,
Под звуки пожелтевшего романса
Там кажется всё суетное зряшным.

В окне напротив век ещё не прожит,
Хотя не ново всё там, как не ново,
И замирает над камином слово,
Судьба фокстрот играет - ну так что же?

В окне напротив жизнь моя играет,
Следить за нею - вот где любопытство.
Там то звучит, чему уже не сбыться,
А здесь, с тобою, женщина другая...

В окне напротив...

06.11.2002