О Том, Кто Живет На Стене

  Можно жить на стене - на кирпичной, даже не крепостной, на кирпичной грубой и чувствительной к теплу и его отсутствию стене жилого дома, вливаясь в каждую щель, омывая каждый выступ - следы и шрамы постоянной войны, которую каждый дом обязательно ведет против всего внешнего, включая погоду, звуки и слишком новых жильцов. Эта война никогда не даст тому, кто живет на стене, ни стать частью дома, потому что тот иронично смирился с невозможным спутником, как смирился бы, но не стал от этого земноводной собакой старый, уважаемый зеркальный карп из искуственного пруда, если бы у него внезапно завелись блохи, ни войти в дом, потому что тот, кто живет на стене, не умеет входить в дверь, а только в стену, куда дом его, берегущий покой своих людей, конечно же, не впустит.
  Тот, кто живет на стене, глядит в окно, где нередко бывает безжизненно,  бывает смех, бывают слезы, за окном заваривают чай, готовят обеды и гладят одежду. Из окна иногда вылетают разреженные, прозрачные клочья запахов и обрывки разговоров, и те, и другие почти всегда крадет и уносит к себе ветер - странный ветер, всегда молчащий, так что тот, кто живет на стене, не знает, кто он - живой? Или - принцип? Или всего лишь безмозглое явление на грани метеорологии и клептомании?
  Тот, кто живет на стене, знает тысячу видов на один и тот же рассвет, один и тот же закат и одно и то же небо в звездах и неизменной рамке из соседних домов, вросших в то же самое небо (или растущих из него вниз) деревьев и фонарных столбов, знает разницу между всеми видами и красоту их всех - для этого не нужно иметь таланта, или вкуса, или хотя бы быть скалярной, отличной от нуля, от медузьей аморфности величиной. Достаточно просто прожить хоть пару лет на стене. Лет он не замечает.
 Времени не существует. Также не существует далеких, невидимых мест даже окон, кроме одного - прочие являются частью стены, и на них тоже можно жить, а глядеть в них совершенно неинтересно и даже не придет в голову, как никому не придет в голову поднимать решетки сливов, чтобы посмотреть, не живет ли там кто-нибудь. Не существует иллюзий, аллюзий, аллегорий и метафор. Нет ничего - кроме стены, того, кто живет на стены, окна и того, что есть за окном.
  Когда тот, кто живет на стене, в очередной раз произносит это про себя, а чаще произносит короче: "Нет ничего", ему хочется стать тем, кто живет по ту сторону окна.