сухие листья - летопись разлук

смешно представить: осень, Новый Год
столь ранний  для  Москвы,
и жаркий в Тель-Авиве.
я между ними проживаю, сливу
жую, зажмурясь, косточку плюю.

смешно до грусти, если сосчитать
количество ночей, прошитых дратвой,
пусть намертво, словами страшной клятвы
быть вечно рядом, самолёта ждать.               
и разменять, за  несколько минут, страну
всё кончено, полоска жёлтых пляжей
резвятся  рыбы, яхты фюзеляжи
раскрасят в модно-яркую волну.
наступит полночь, ёлка, раздадут
тепло подарков, жаль не нам, не дети.
прочтёт молитву дедушка, и светит
свеча, ты помнишь, пели «на ветру».
в фотоальбомах сохранить семью,
познавшую шальное перепутье
безверие прозрачный воздух скрутит
и вложит в чемодан. его свезу
к Вам в Новый Год, уже привычный, Ваш
через века, пересекая даты
спешу признаться, я люблю, так надо,
прижавшись к бесконечному  добру
Вас не забыть, всё только потому,
что запах-шарф не развязал, когда-то.

за облаками мир нестойких звезд
что пять часов, когда мне сто столетий?
и тут и там «привет – пока», в конверте
сухие листья  парков, снова жгут
сухие листья  -  летопись разлук…

Тель-Авив  2003 - сентябрь/октябрь.