Осенью

Тот месяц то морозил,
То дождил,
Блуждая среди сутолоки дней,
И у меня
Не доставало сил,
Чтобы не думать,
Не мечтать о ней.
И я, вращая телефонный диск,
Твердил себе,
Что незачем звонить,
И услыхав сигнала нервный писк,
Я ообрывал протянутую нить.
Ловил мотор
И мчался сквозь тоску,
Шоферу трешку посулив на чай,
Просил его,
Чтобы поддал газку,
Молил ее:
"Встречай меня,
Встречай."
А после
Вылезал на полпути,
И отправлялся медленно назад,
Молил ее:
"Прости меня,
Прости."
Как будто был
Хоть в чем-то виноват.
Я проходил
По улицам ночным,
Где фонари сияли просто так,
И мир казался
Сумрачно-иным
И черной веткой
Подавал мне знак.
И в воздухе
Тревожном и седом,
Мерцало утешение мое,
И этим смутным образом ведом,
Я уходил все дальше от нее.
Казалось,
Что отныне -
Никогда
Не растревожит память
Этот сон,
И эта ночь -
Сплошная немота,
И мерзлых веток
Вечный презвон,
И город,
От подвалов
До вершин
Глухой и монотонный,
Как стена.
Но в самом дальнем
Уголке души
Неугасимо
Теплилась
Она.