Коктебель

«...И, покинув корабль, натрудивший в морях полотно,
Одиссей вовратился, пространством и временем полный.»
О. Мандельштам


Иссушенных отсутствием слова живого земель
Развернется пространство, коснется нечуткого уха,
Пропадет в пустоте…
Слышишь, в дом постучалось забвение, жалость, разруха?
Значит, ты покидаешь обитель свою, Коктебель,

Чтобы быть вечным гостем для странноприимных эпох,
Экспонатом, музейной вещицей, сусальной избою;
Да хранит тебя ангел – скучающий ветреный бог,
Подвернувший ступню на Парнасе, да будет с тобой
Невидимка-звезда, что на небе цветет по ночам,
На рассвете спускаясь в морские усталые волны,
И на дне притаясь, бесконечно томится и ждет
Возвращенья на берег. Пространством и временем полный
Одиссей, то есть ты, то есть ночи и дня колыбель,
Где с рассветом опять оживет первородное слово,
И пока не исчезнет в закатном огне Коктебель,
Будет вскормлено, окрылено, и отпущено снова.
…На пустом побережье опустится птица Сирин -
На обугленных скользких камнях птицы вьют себе гнезда
Не ища продолжению жизни особых причин, -
Птицы – фениксы, птицы любви – алконосты…
…Он сидит на пороге, он курит, летят в синеву
Кольца дыма, и небо над домом пестрит облаками,
Он мне пишет: «Пишу, потому что все там же живу»
И сжимается в точку росы пустота между нами….