Любовь-нелюбовь

***
—О, ты пришла!
—Ты рад?— Безумно.
Хотел сказать тебе…
—Что?— Трудно
Собраться с мыслями. Постой.
—Могу присесть?— Да, стул любой.
Послушай, я тебя люблю.
Нет, нет, не говори мне сразу.
Чтоб ты подумала хочу,
Потом произнесла бы фразу.
То будет приговор.— Тебе?
—Да, может. Или нам обоим.
—Дали? Могу я посмотреть?
—Да, можешь. Люблю его с собой таскать.
Но нужно что-то выбирать.
Вещей так много…
—Любишь книги?
—Да, Толстого…
Скажи, могу ли я просить?..
Могу ли сделать предложенье?
—Не жарко ли тебе носить
Такой пиджак?
—Его я снять забыл в волненьи.
Скажи…— Скажу,
А ты послушай.
Я скоро замуж выхожу,
Ношу дитя свое под сердцем
И в феврале его рожу.
—Так, опоздал?— Выходит так.
—Прости, я ждал. Все думал, как
Тебе открыться.
Ночами долгими не спал…
—Я ухожу, пора проститься.
—…Я о тебе одной мечтал.
Но нет, тебя не задержу я.
Иди, скорей захлопни дверь!
Желаю счастья.— Аллилуйя.
—Но что же делать мне теперь?:
Вот так уйти из вашей жизни?
Ну что стоите «Вы», иль «ты»?
Я сам запутался. Смотрите,
Что сделали со мною Вы.
—Я ухожу. Прощайте. Может,
Мы не увидимся, хотя…
—Нет-нет, не надо всяких «может»,
Надежду робкую губя.
Молю, мне протяните руку.
Пожму её в последний раз.
Ах, выдержу ли эту муку?!
О, как Вы все же холодны!
Прощайте.— Нет, прощайте Вы…
                (17-19.07.01)
***
Я хочу писать тебе стихи.
Я давно их толком не писала.
Хочешь, расскажу про -сти?
И про -овь, в душе что трепетала?
   Я не рада новым берегам,
   Мне гораздо ближе наши лодки.
   Где ты, солнце, синий Зурбаган?
   Ну не кури, пожалуйста, в сторонке.
Я так хотела заглянуть в глаза!
Понять, творится ли в них то же.
Ах, безразличие бьет наповал.
И -овь уж превратилась в слезы.
   Не выдавить и слова о любви!
  (О, вечное и проклятое слово!)
   Услышь меня и взгляд останови -
   И я у твоих ног по зову!
              (15.06.02)
***
Ты пришел.
Это по-прежнему мило.
Дождь прошел,
И вся земля остыла.
Поднимается пар
От наших слов бескрылых.
И падают капли
На тетрадку в чернилах.
Это слезы твои?
Не плачь.
Не вернуть нам любви
И мачт,
Что исчезли в пучине.
Отныне
Все будет только так.
Какой ты, право, чудак,
Что думаешь:
Мы в квартире.
Нет, мы в эфире,
В легком и сладком зефире
Воспоминаний
И ярких чувств.
Усни-
И меня не почувствуешь.
Я от тебя далека:
Я жду в свю дверь звонка.
         (26.01.02)