1925 кадр

"...В дуновении сверкающей ночи грозди звёзд плещутся росами, поезд уносится прочь, и водопад твоих волос дарит медь осени.

За занавешенным окном мелькают кадры немого кино: промозглое утро, и чёрные вороны, бусинками на нитях проводов, ждут рассвет. Молодая девушка, пришедшая к колодцу, машет нам рукой, и мы — для неё — игра света и тени, ожившая былым поверьем."

Я перелистываю страницу. Я понимаю, что жизнь — это чудовищный вымысел, фантасмагория жестокого бога из чуждой вселенной. Я жду, затаив дыхание, чашку чая, пока моё сердце отбивает полночь души. Я считаю столбики пикетов — проводник несёт чай. Он появляется в форме римского солдата; его слова ранят мне душу. Я кричу: «Где мои друзья? Где моя любовь, что ушла? Где мой бог, который любит? Кто предан, а кто предатель? И кто, в конце концов, оборвал мою жизнь, словно лепестки с увядшего цветка?»

Я просыпаюсь от своего крика. На следующей станции ко мне подсядет новый пассажир, и я расскажу ему про координаты маяка, про билет с другой звезды, про метеоритный дождь в чёрном небе — я всё ему расскажу.

Я подарю ему томик своей бессвязной поэзии, чтобы он поверил, что этот рассказ — такой же чудовищный вымысел, как и вся его бестолковая жизнь.

Ноябрь 2001 - август 2012.