Несказанные слова

Я даже представить себе не могу, что тогда остановило меня. Что же помешало мне в тот вечер сказать тебе, что я не хочу отпускать тебя. Это можно было бы назвать гордостью, но это не так. А ты уходил...так не спеша. Как будто пытался запомнить каждый взгляд, каждый жест. И ни слова, ни единого упрека, лишь этот полный отчаяния взгляд любимых и знакомых глаз. Мне было больно, тебе тоже. И стоило сказать, лишь несколько слов, и мы были бы вновь одним целым.
Даже представить себе не можешь, что стоило мне это молчание, и видимое равнодушие. Сколько слов я сказала потом... Своему безликому отражению в том зеркале, в котором лишь мгновение назад отражались двое родных людей.
Тебе было трудно. Тебе было куда тяжелее, чем мне. Ты всю жизнь гонялся за иллюзиями, был полон надежд и не умел держать удар... Но держал...и я держу...держу...держу...
Я засмеялась от нестерпимой боли... Такое не забывается, но я сделаю вид, что все забуду.
-За что?- кричали твои глаза.- Зачем ты...так?
«Что зачем?»-чуть не выкрикнула я, но ведь я не кричу...никогда... И ты никогда не поверишь, что все это было лишь случайностью, нелепой и трагической случайностью. Случайность в тот миг, когда мы хотели лишь одного- любить.
Твое лицо исказилось такой чудовищной мукой, что я поняла- все. Теперь мы говорим на разных языках, и больше не поймем друг друга. И мои слова, что я тогда повторяла про себя и не решилась произнести вслух, не имеют больше значения.

P.S.

Мы столкнулись совершенно случайно. Прошло время. Стоявший передо мной мужчина, до сих пор любимый, не выглядел ни сильным, ни жизнерадостным. Ты сильно похудел, в глазах стояла какая-то глухая, беспросветная тоска. И еще - ты будто не знал, куда девать руки... Когда мы были вместе, я этого не замечала...
Каждое твое слово, сказанное тогда, на этой случайной встрече, теперь выцарапано у меня в сердце. Но не переживай, уже затягивается... Медленно, правда, но заживает. Я стараюсь.
«- Для меня ты была другой. Дерганной и несчастной девчонкой, которая очень хочет кого-нибудь полюбить. И полюбила, в первый раз...».