Изнанка времени

1. Сколько всего происходит
В мелькании пасмурных дней!
Время приходит, время уходит
Медленней или быстрей.

Об этом не вспоминают –
Время не может сломаться.
Никто никогда не узнает,
И вряд ли кто будет стараться.

Чувства и мысли, простые движения,
Планы, желания или сомнения,
Сны или фразы из телевещания,
Данные нами и нам обещания,

Первая радость и первые слезы,
Первая книга и запахи розы,
Лица друзей и тех, кто не нравится, -
Все исчезает! Все забывается.

2. Как мало нам может оставить
После себя человек!
Громкость уже никогда не прибавить
И память зароется в снег.

И только обрывки старинного фото,
Цветение пьяной ольхи…
Наткнется случайно когда-то и кто-то
На эти ночные стихи…

Время незримо; оно растворяется,
Оно бесполезно и не изменяется.
Время острее и звонче, чем крик.
Время быстрее и шире, чем миг.

И так же, как время, в бесчисленных улицах
Наших миров, умрет и забудется
Ласковый сон, что видит ребенок,
Укутанный нежно в одежду пеленок.

3. Так много от нас еще скрыто!
Так мало дано нам понять!
Способность к познанью изнанкой прибита
У многих уже в 25.

Мы даже не видим, кто рядом.
Мы даже не слышим слов!
Мы не замечаем прищуренных взглядов
И набранных номеров.

Но кто-то уже нас готов осудить,
Подписать приговор или просто убить.
Раздавить, задушить, распилить, расчленить,
Зашвырнуть за изнанку времен и забыть!..

Я смотрю на ребенка, зная больше, чем он.
Зная даже о чем его ласковый сон.
Сегодня мы с ним одного поля-племени:
Я есть изнанка его времени.

P.S. Спасибо javier marias.

15.04.2003