Сон

Я видела в ночной предзимней мгле
Как Демона по берегу вели:
Сутулясь, по промёрзнувшей земле
Он тяжко шёл, косясь на корабли.
И тёмный взгляд, суровый, точно смерть,
Высвечивал грядущего узор:
Кому доплыть, кому-то – не суметь,
О том молчать, об этом песни петь,
Тем слава вечная, а тем – позор.
И тот, кто справа шёл, глаза ему прикрыл,
А левый подтолкнул, чтоб шёл быстрей.
И шорох белых оснежённых крыл
Принёс мне ветер северных морей…
Прошли – и снег пошёл. И тёмный взгляд
Внимательный из-под чужой руки
На мне застыл… Он был семь лет назад.
Семь лет любви. Семь чёрных лет тоски.
Всё помню: ног босых, ступающих в снегу
такую тонкость; тихий звон цепей,
Тяжёлых крыльев чёрную дугу
и бледность губ. И складку меж бровей…
Взгляд был – удар!.. Я потеряла сон.
Я – даже хуже – потеряла веру в Бога.
Тебя я жду сквозь изморось времён,
А не дождусь – пойду  твоей  дорогой…

О, как неотвратимо ты силён!
Скажи: той ночью – в снег, - изгнанник,
Ты прочитал во мне сплетение письмен?

Как страшно знать, что каждый обречён…
Ещё страшней: что сам ты – вольный странник! –
на самом деле – ты приговорён…

                24 апреля 2002 г.