поэма о родине

1.

мне свойственно с невинно юных лет
счастливое искусство быть случайным…
и в армии, и даже в мирной жизни
меня спокойно миновало всё:
я жил, во всём подобный лейкоциту,
и это было даже хорошо

2.

в то время родина нуждалась в осознанье…
чтобы понять, зачем нужна она,
присягу принимали пацаны
(афганистан намедни отменили),
а девушки в своих пединститутах
искали способ смыться за рубеж…
мне было скучно… родина сама
прислала мне повестку с приглашеньем,
и я пошёл… мне было всё равно,
где заниматься несуществованьем

3.

после присяги вспоминал отца…
не думаю, что он бы не приехал,
но для чего? ведь в площади страны
мы растворились вплоть до самой сути…
в знамёнах красных чудился подтекст
знамений величавых и ужасных
и александр невский с мономахом
и николай второй с петром великим
и маршал жуков с мининым-пожарским!…
…но вопль «служу советскому союзу»
меня вернул к обычному дерьму…

4.

не помню ничего… был пьян? не знаю…
так детство отдалилось; прочий мир
не стал ни чётче, ни родней — лишь небо
почти что не менялось… облака…
несли своё седое совершенство
в елгаву иль рязань… и постоянство
их было сокровенно и пьяняще…
но прапор вряд ли понял бы меня

5.

мне не писали… я не помнил тоже,
кому писать, и кто ещё припомнит
меня с отцом… боялся лишь, что дом
отнимут под шумок — и эти годы
отменятся… и сам я по себе
проснусь как бы помладше и спокойней…
нет, лучше уж внеплановый наряд

6.

зашибли белку… рыжая мерзавка
сама к нам сиганула под колёса,
когда мы весело херачили в райцентр,
чтобы соляры бочку привезти!
солдат — прямоходящее лихое,
к нему не надо прыгать под колёса,
когда в райцентр весело херачит
нашей великой родины оплот!

7.

из времени в нелепое пространство
ведут календари… и этот путь
довольно прям, хоть и бывают всплески
(к примеру, праздники) — но всё-таки они
на фоне разложенья незаметны,
что хорошо… ведь постепенно гнить
естественней и проще… те сомненья,
что столь упорно искушали мир,
свелись лишь к книгам… жаль лишь, что читать
за шаг до дна нецелесообразно…

8.

война в рязани — больше, чем война
и скука, словно горькое лекарство
долбила всю провинцию насквозь…
когда в соседнем дягилево кто-то
по пьяни угодил под грузовик —
вот это был скандал! таких событий
там не было, наверное, года три…
как странно, а газеты я не помню…

9.

с течением времён я ослабел
и хищный разум требовал разрядки…
домой уже хотелось через раз,
но не для дома, а для размышлений
о бренном мире и путях планет…
когда кричали «рядовой прилуцкий»,
как правило, бесился замполит

10.

жизнь по тревоге… мало ли чего…
меня, возможно, били… я не помню
и я, возможно, бил… не помню тоже…
ну, искалечил, может, пару раз…
и мне, возможно, тоже чуть досталось…
всего ж милей весной мне были розы…

11.

срок службы короток… и, покидая часть,
я понял, что моя болезнь прошла,
и, как в больнице терпеливый врач
процесс болезнетворный умерщвляет,
так родина заставила меня
забыть всё, что осталось за чертой…
я покидал её объятья дурачком
с очищенным сознаньем и душой,
никак не приходящей в память… время
уже не беспокоило меня…