Длинный ряд старинных стульев...

                «Длинный ряд старинных стульев…»
                А.П. Чехов.


                1.   
                Длинный ряд старинных стульев,
                Кресла шёлк топорщит жабры.
                На проём оконных ульев
                Сели роем канделябры.

                В ночь распахнутые двери,
                Точно руки врозь у жмурки.
                Гости в чопорной манере
                В дом идут под смех мазурки.

                Стол расписан натюрмортом
                Блюд и вин. Его обличье
                Искушает сладким тортом.
                В зале радость и величье.

                Отправляют спать ребёнка,
                Подают проворно слуги
                Заливного поросёнка,
                Соус с хреном цвета вьюги.

                Танцы. Зал движеньем дышит,
                По паркету переборы
                Каблучков, как дождь по крыше,
                Благородным звоном шпоры.

                Жизнь бурлит, но... Год проходит,
                А за ним и век, и два.
                Здесь теперь музей, и вроде
                Он открыт. Зайдём с утра?

                2.
                Да, музей, всё тихо, чинно,
                Жизнь застыла, как в пробирке.
                А на стульях так невинно
                На свету слезятся бирки.

                Креслу кто-то вырвал жабры.
                На окне по всем законам,
                Расцветают канделябры
                Электрическим бутоном.

                Зал окутало забвенье.
                Стол пустой убог и шаток.
                Ворошит оцепененье
                Скучный шлёп казённых тапок…
                11.02.1990