Последняя ночь

Звезды падают, но небосвод
Вряд ли стоит за то упрекать.
Год назад из Чечни как, и вот
Год еще, как не видела мать…

Черствый хлеб через прутья конвой
Бросит словно собаке злой кость.
В тесной камере сыро, хоть вой, –
Все равно не отвяжется злость.

Лязг засова сквозь ночь будит плоть,
(Снился луг, снились капельки рос…)
Не помыться, – побриться бы хоть, –
Как последняя псина оброс...

Стул, заляпанный кровью, прирос
К половицам, которым давно
Все известно, – и слово допрос
И что кровь красит так, как вино…

Взбухшим веком косит, ночь кляня,
Дым дешевых смоля папирос,
Подполковник, для каждого дня
Задавая все тот же вопрос…

…Тишина, два удара в живот,
Через тихий,  задавленный вскрик
Еле слышно, – "ну кто же так бьет,
Ты же знаешь, как надо, старик"...

Даже если б хотел небосвод,
Расстаравшись, не смог бы помочь.
Одного ждали звезды вот-вот,
И другого, – последняя ночь…

понедельник, 17 февраля 2003 г.