Страх смерти

1

Fear death? - to fell the  fog in my throat,
The mist in my face...
            Robert Browning

Нет-нет, совсем не то, всё по-другому.
Ни мороси, тем более тумана
В лужёной глотке и в помине нет.
Важнее слух, верней его потеря,
К тому же полная, внезапная к тому же.
Щелчок в мозгу - и ничего не слышишь -
Лишь монотонный шепелявый шум,
Как будто ловишь радиоволну
На частоте, где  станций нет в помине.
И кажется, на съёмочной площадке
Находишься, где делают кино.
Всё незнакомо, всё чужое сразу.
Глядишь на мир в окошко батискафа
И ничего вокруг не узнаёшь.
Но дальше хуже... Зрение садится -
И ты уже в монтажной полутёмной,
И кадр за кадром медленно ползёт;
Всего  две краски: белое на чёрном,
А глупый ум терзается вопросом:
Со мной ли это или без меня?
И что за чудо!  Глухота проходит, -
Позвякивают дробно колокольца,
Как будто стадо с пастбища  идёт.
Иль стрёкот плёнки, или гул мотора
Становится отчётливее, звонче  -
И понимаешь - нету  страха смерти.
Есть только смех...


2

It is not death that a man
Should fear, but he should fear
never beginning to live
Marcus Aurelius

И вы, наверно, помните как  в детстве -
Тушили свет, и мама  одеяло
Рукой неспешной мягко поправляла
И ласково касалась головы,
И уходила. Ведь у них, у взрослых,
И ночью - всё проблемы да заботы,
А у ребёнка - разве что обида
На то, что во дворе не доиграл.
Ночь в этом возрасте на многое способна.
Обрывки фраз, услышанные за день,
Мешаются с услышанными за год,
Мешают сну, роятся, теребят.
И темень, и звезда за занавеской,
Полоска света жёлтая под дверью
Способствуют ужаснейшим догадкам,
Приводят к потрясающим словам:
Вот я лежу тут маленький... А мама -
Уже большая и, наверно, скоро
Она умрёт. Я не хочу, чтоб мама,
Когда я стану взрослым, умерла.
Как страшно. И как хочется заплакать.
Звезда смеётся, темень обступила,
Полоска света лезвием кинжала
Поблёскивает грозно на полу.
И я когда-нибудь умру, наверно.
От этой мысли делается худо,
Урчит живот, и бьётся сердце в пятках,
И возится в тазу своём хомяк.
Вот я умру, меня зароют в землю,
И я не буду видеть, слышать, думать,
И миллионы лет меня не будет,
Меня не будет больше никогда!
И вот он, страх - Всамделишный, животный,
Бесстрастный, страстный, властный, неподвластный, -
Какой  тут сон? - Когда меня не будет!
И никогда не будет. Никогда!
Проходят годы. Человек взрослеет.
И то и сё, проблемы и заботы,
Не до раздумий и воспоминаний,
И забывается как-будто детский бред.
Как-будто бы... Вот в этом всё и дело!
Уж мамы нет. Хомяк сбежал из дома.
Наверно, тоже умер, бедолага,
И успокоилась его душа.
Смерть не страшна, когда бы знать, что снова
Родиться суждено и быть ребёнком,
Рассматривать звезду за занавеской
И слушать сказки мамы перед сном.
Ах, если б так!..