Бред

Жужжание, грохот, стоны,
Это шум города просто.
Порваны пальцами струны,
На кухне просеяно просо.
- Ты знаешь, а умирала,
  Вчера ещё только в постели
  И сердце моё замирало,
  И бились в окно метели...
Что за слова? - непонятно?
Всего лишь молва старушек,
А как их слышать занятно,
Слова этих старых тушек.
- И ты тоже будешь такою!
- Не ври, я тебе не верю!
А ты улыбнёшься с тоскою,
Всё ещё дикому зверю.
- Мам, а я папу вижу!
- Тихо-тихо, сыночек.
Ушёл он в зимнюю стужу,
Оставив сына и дочек.
- Вам сколько? Скажите точно 
  Вешать в пакетик чаю?
- Мне чтоб хватило на ночь,
  Я колыбель качаю.
- Простите, вы не выходите?
  На Комсомольском проспекте?
- Почему вы пешком не ходите?
- У меня проездной, проверьте!
Потом снова гул и грохот
Слегка опустевших трасс,
Потом ты замок откроешь,
Что делал уже не раз.
А завтра с утра на работу,
Детей завести в детский сад,
И снова всё те же заботы,
Вернуть бы лет пять назад!
Вернуть бы тот шум и грохот,
Беседу двух старых дам,
Но это, увы, не возможно.
Нет счёта нашим годам.

25.01.2003