Космогония

В тихом городе Д, где цветут сорняки
У ларька обречённо жевал огурец
Наблюдая, как мимо бредут мужики
То ли мичман, а то ли эстрадный певец

Сфокусировав взгляд на фигуре его
Чуть заплывшей жирком, коренастой на вид
Потрясая бутылками для никого
«Витька!» - крикнул в окошко сосед-инвалид

И Витёк шёл к соседу играть в литр-бол
По пути чуть заметно ускорив свой шаг
Оглушительно хлопал картузом об стол
И звенел орденами, снимая пиджак

Витька пил за троих, так, что каждую ночь
Перед ним красовался гранёный стакан
А напротив, в тельняшке - готовый помочь
Удалой космонавт Аникеев Иван

Было время – эксцессы сводили с ума
Бывший мичман в экстазе летел мордой в снег
Утром шёл на концерт, огибая дома
И котлеты на девок менял у коллег

Но лицо сохранить было первым из дел
Чтоб не стать уж совсем, как Иван, синяком
Витька часто со штангой в спортзале потел
Или бегал за мухами с клёвым сачком

Но сжимался судьбы его замкнутый круг
Годы шли. Захлебнулся абсентом Иван
Штангу стырили. Мухи свалили на юг
И, отчаявшись, Витька прилёг на диван

О душе поразмыслить был самый сезон
И морщины на лбу залегли у него
Не заметил он сам, как со временем сон
Богатырский и вечный окутал его

В безвоздушном пространстве, где нет сорняков
Алкоголя, котлет, орденов и гитар
Витька плыл, кувыркаясь, как Герман Титов
Среди звёзд мирозданья он был суперстар

То в обличьи кометы стремился вперёд
И в движении не размышлял ни о чём
То, напртоив, он бился, как рыба об лёд
Затерявшись во времени бледным лучом

Он не раз возвращался на Землю домой
И прозрачною тенью скользил по столу
За которым так часто страдал ерундой
А бутылки пылились на грязном полу

Уже много веков, а быть может минут
Длилась Витькина тихая вечная жизнь
Встретил Ваньку, спросил, как делишки идут
От тоски не уйдёшь, как оно ни сложись

Аникеева дух из себя выходил
И на оргиях в Риме играл в декаданс
Указательным пальцем водил по груди
Анжелики Варум, совершая аванс

Витька тоже играл – в казино, в домино
Своё имя забыл за игральным столом
И, пролившись во тьму, как сухое вино
Испарился куда-то в астральный пролом

Во вселенной покой и не пахнет свинцом
В тихом городе Д на могилках цветы
Ванька думает: «Может, родиться певцом?»
И рассеянно слушает зов пустоты.