Привет, толстовский старый дуб,

Не одна диссертация написана
о дубе из "Войны и мира"
(из разговора)

– Привет, толстовский старый дуб,
Кем станешь ты потом?

– Хотел бы превратиться в сруб –
Пусть будет теплый дом.

Надеялся ты стать крестом
И поджидать Христа,
Иль превратиться в толстый том,
Где строчек чернота.

Стать телеграфным бы столбом –
Утехой для собак.
Пусть пьяницы стучатся лбом,
Стирая пот со лба.

Хоть это невеликий труд –
Мог постоять столом.
Пусть, на худой конец, сожгут,
Насытятся теплом.

Тебя ведь описал Толстой,
А он великим был.
Но за поэтикой простой
О будущем забыл.

И диалектика его
Прихрамывала, вишь.
Его наверное, всего
Лишь привлекал Париж.

А ты мечтал, хоть и не пьян –
Святая простота! –
Что, скажем, в бунтах у крестьян
Дубиной мог бы стать.

Скрывались птицы под челом,
Давал зверям ночлег...
Но стал духовным костылем,
Опорой для калек.

Их диссертации висят
На ветках, что листы,
Течет из них Анчаров яд...
О том ли думал ты?