Письмо в театр на таганке

ПИСЬМО В ТЕАТР НА ТАГАНКЕ

Здравствуйте, друзья поэта!
Обращаюсь к вам с укором:
Как вы допустили это,
Согласились с приговором?

Он приговорен к забвенью
В коридорах псевдовласти.
Кто-то хочет, без сомненья,
У народа отнять счастье.

Чтоб не видеть и не слышать,
Не кричать, не петь, не плакать.
Даже думать стали тише –
Вот нагнали власти страха!

В лето мог бы в Лету кануть –
Что же вы, друзья, забыли?
Сохраните хоть бы память,
Раз его не сохранили.

Песни мы распространяем,
Тиражируем, как можем.
От некачества страдаем,
Без него ошибки множим.

Не скажу, что он – как Пушкин:
Он Высоцкий – и довольно.
Все сравнения – игрушки,
Почему же сердцу больно?

Почему " проклятый запад"
Выпускает диск за диском?
От людей поэта прятать –
Это, знаете ли низко.

Вас я в том не обвиняю,
Но чего вы не боролись?
Где "Мелодия" родная,
Есть там у кого-то совесть?

Надо выпустить пластинки,
Где все песни – до единой,
Чтобы в честном поединке
Песни смяли страх старинный.

В темноте прежневековья
Кто-то стыд терял, кто – совесть.
Собственного счастья кроме
Ни о чем не беспокоясь.

Только розовые краски
Украшали наши стены,
Жизнь сплошной казалась сказкой –
Прозреваем постепенно.

В этом – и его заслуга,
Что дубовость раскололась.
Сохраните память друга!
Сохраните его голос!

Пусть звучит везде, повсюду,
Пусть его стихи читают,
Избавляясь от испуга
И о новых днях мечтая.

Вот пятидесятилетье
Приближается рожденья,
Надо так его отметить!..
Дать такое представленье!..

Чтоб дыхание схватило,
Чтоб запомнилось надолго,
Чтобы прямо в сердце било!..
Но и этого немного.

Вот Валерий Золотухин
Написать обязан книжку.
Тяжело писать о друге –
О себе самом почти что.

Но уже – необходимо,
Чтобы память не устала,
Чтобы жизнь не стала мнимой,
Чтобы сказкою не стала.

Только правду – и не кроме,
Ничего не укрывая,
Как стихи – писал он кровью
И они не остывают.

Пусть горят пока под грифом
"Совершенно, но секретно",
Все запреты станут мифом –
Для того они бессмертны.

Не сейчас пусть – через тыщу
Миллионов пятилеток
Кто-нибудь его отыщет,
Возвратится в это лето.

Медицина, медицина,
Быть хотя бы раз всесильна!
Возврати России сына,
Чтобы он расправил крылья,

Чтоб взлетел он над планетой,
Закоулки освещая,
Чтобы вечно жил поэтом...
Что, потомок, обещаешь?

Я не знаю, как там будет –
Не умею я пророчить,–
Но верни поэта людям
И возьми откуда хочешь:

Вынь из памяти из нашей,
И из сердца, где он есть там,
Пусть о будущем расскажет –
Разве вам неинтересно?

Будет жив – еще вернется
В наши он сердца и души.
Сердце сразу встрепенется,
Только раз его послушав.

...Размечтался, извините,
Эти мысли – с кровью сердца.
Что вы там, и вправду спите?
Без него – куда нам деться?

Очень вас прошу: боритесь
За Собранье Сочинений.
Ведь не песенный провитязь
Он – единственный наш гений.

Гений подлинный, по сути,
Гениев притворных много.
Не стоял он на распутьи,
Шел всегда своей дорогой.

Ждать не надо сотой даты:
Мы должны, а не потомки,
Искупить, в чем виноваты,
Уничтожить зла потоки.