Осеннее

Ты уезжаешь... Вкус слов непривычен. «Прощаться» – 
на языке терпковатым рябиновым соком.
Яркая бабочка солнечным летом, сейчас я –
девочка-куколка, зябко закутана в кокон.
Дерни за ниточку – жилочку-струнку: заплачет
осень бездомным скворчонком под левой ключицей.
Что мне с твоих беспечальных мальчишеств, дурачеств,
если от этого холода – не излечиться,
если отчаянье стынет настоянным чаем
ежевечерним – и мне его пить в одиночку?..
Ты улыбаешься, ты пожимаешь плечами:
мол, фантазерка, чудачка... Мне страшно: непрочны
все путеводные нити в распутицу. Слишком
ветрено, холодно – ты не отыщешь дороги,
ты не вернешься... А мне не вернуть тебя... Дышат
сумерки зыбким туманом... Не надо, не трогай
ниточку-жилочку-струнку... Заденешь – расплачусь,
и не утешить... Езжай, не смотри, не пугайся!
...Счастье – листок задрожавший – с ладони подхвачен
ветром осенним – в смертельном и медленном вальсе
кружит, похожий на бабочку...