Оркестр

Когда-нибудь,
когда-нибудь
Настанет день такой:
Пройдя отмеренный мне путь,
Я обрету покой.

Но прежде чем уйду в ничто
И превращусь в молву,
Я в сумерках покину дом
И окунусь в Москву.

Прислушиваясь к тишине
И отрешась от слов,
Я побреду среди огней,
Дворов и куполов...

... И вот тогда,
тогда в ночи,
На сотни верст окрест
Огромный город зазвучит,
Как слаженный оркестр.

Под соло труб,
проспектов бас,
Бульваров стройный хор,
По городу я в первый раз
Пройду,
как дирижер.

И музыку заставит жить
Воспоминаний дух, -
А память будет мне служить,
Как самый тонкий слух…

...Здесь я мечтал,
там - встречи ждал,
Тут - плакал от обид...
Вокзал, где поезда встречал,
Прощально протрубит.


Как я любил,
как верить мог,
И как терял друзей, -
Напомнит каждый уголок
Мелодией своей...


Под этот аккомпанемент
Приблизится заря.
И может быть,
я в тот момент
Пойму, что жил не зря…

И на одной из нот потом
С мелодией сольюсь,
И растворюсь.
И просто в дом
Обратно не вернусь.

1984