Снится песок, вода

1
Кто ни спросит, мол, что с тобою,
Никому не ответишь правды.
Отшутившись удачной фразой,
Только пальцы прижмешь к вискам.
Видишь, память — под стать прибою,
Что услужливой или праздной
Лапой шарит по дну и сразу
Все находки несет к ногам...

Генератор случайных чисел
Замыкает на этой дате.
Наслаждайся ненужным даром
Вольно странствующей волны...
Что, служители горней выси,
Засмотрелись, поди, куда-то,
Не отбили крылом удара...
Впрочем, может, и не должны.

Ах, пора бы уже, пора бы
Научиться тебя беречь им
От того, кто опять бормочет
«Что, хороший мой, что...» во сне.
Знать, кому-то из них по нраву
Предсказуемость этой встречи,
Повторяемость этой ночи,
Вечный город сурка в окне.

2
Комната наполняется мелочами,
Прорисовывается вглубь, подчиняясь взгляду.
Если знать, каким жестом ты выключаешь чайник,
Можно думать, что я невидимкой живу — рядом.

Мы не сталкиваемся утром у двери ванной,
Не целуемся полудежурно, уже у порога,
и все-таки...
...Пол — некрашеный, деревянный.
Спи, спи, я не трогаю.

3
обнимая прочту под одежкой под тонкой кожицей
жилки косточки струнки гриф
до чего ж мы с тобой хорошие не похожие
говори родной говори

заполняй минуты прилежно доброжелательно
не поглядывай на постель
все равно мне легче поверить что родила тебя
чем наделать с тобой детей

все равно мне легче следить за любым движеньицем
думать молод мол да востер
все равно мой милый на мне никогда не женится
и не выпишет из сестер

все равно судьба не нарушит обыкновения
все равно не спасут слова
милый что мне с тебя ерундовое вдохновение
и ресницы поцеловать

4
Собору дано отражаться в воде.
Воде суждено отраженье собора.
Так в архитектуре рождается город,
невидимым разумом бога зачат,

в решетки, фасады и воды одет
руками строителей, тоже — ведомых.
Их лики забыты, но каждого дома
история теплится — камни звучат.

А мне, как одной из мельчайших идей,
дано отражаться в тебе — как в идее.
И можно молиться, чтоб не оскудели
ни воды, текущие в этот канал,

ни воды иные, о коих радею —
одно из простых человечьих чудес.
Стих волен. И я, вероятно, вольна.
И все же я — здесь.

5
самой длинной дорогой и самой короткой строкой
обойти этот март растянуть его здесь и сейчас
как негромкую ноту хранить равновесный покой
наших старых фонтанных пустых и заснеженных чаш

что есть сил и отсутствия сил ничего не менять
до тех пор пока сами не вскроются тонкие льды
до тех пор пока ты не узнаешь себя наклонясь
над стихом как над зеркалом солнечной талой воды

6
Истечение марта – сигнал к источению звука,
Истончению нервов, взведению всех курков.
Запах сумерек сладок, как сладкой бывает мука
Приближения тех, кто пока еще далеко,

Но уже безошибочно, явственно узнаваем...
Даже я, близорука до будущего в быту,
понимаю, как верно выводит меня кривая
на единственно необходимую частоту,

даже я иногда, прислоняясь к оконной раме,
различаю (должно быть, смотрела бы так с крыльца):
вот на юго-востоке безлунными вечерами
неопознанный зверь стережет в темноте ловца,

вот шагают сквозь март чьи-то судьбы чудным парадом,
как подмечено классиком, ряженные в грачей...
И готова любить все, что вижу, любовью брата -
это значит, еще сострадательней и горчей,

потому что ведет по истории - только юзом,
календарь увлеченно отращивает число,
и у входа в апрель караулит немая муза,
разгоняя тоску говорящим своим веслом.


7
Наплывая, сгущаясь из сумеречных глубин,
наполняется мартом, становится осязаем
тот, который невидим, и все же - уже любим,
тот, который быть может, и все же уже muss sein...

Вот такие над нами особенные ветра:
пролетающий гений роняет в одно мгновенье
то перо, то размашистый росчерк сего пера,
то на шее синяк, то рубец на запястной вене.

8
да, мой хороший.
сквозь ночь, опершись на локоть,
то ли тебя смотрю,
то ли сон... не сглажу.
после меня
никому не бывает плохо,
после меня
жизнь становится только глаже,

легче...
многие женятся — честно-честно! —
несколько месяцев максимум...
нет, не сводня,
просто при случае
ставлю мозги на место....
тшш. я не сильно.
примерно так, как сегодня —

разве же это больно...
спи, не мешай, а?
спи. у меня у самой что-то...
боль тупая.
сон твой смотрю.
примеряю к себе «чужая».
слово — как «завтра».
не липнет, не наступает...


9
...все равно что вывьюживать снег из себя в феврале,
и тебя рисовать на снегу, белоснежно — на черном.
руны — спрашивать. линии душ выводить в параллель,
разжимать этот угол, старательно и обреченно,

чтобы снова сгодился натурщик — случайный, любой,
прошлый, пришлый, залетный... меня ли страшат расстояния.
я стара, чтобы из-за тебя торговаться с судьбой.
у себя лишь прошу: равнодушия — как подаяния...


10
Я-то верила: город вышит
и распят на оконных пяльцах,
улыбается: «Здравствуй, гость!»
Оказалось, что город слышит
хруст, с которым сжимают пальцы,
вздох, с которым идут — насквозь,

Оказалось, что он — как омут:
неразборчив, и тих, и жаден,
и все время глядит в упор,
что от шепотов темных комнат
и до самых интимных ссадин
все годится ему на корм,

Что играй, да не заиграйся,
не теряй головы, подруга,
покупаясь на пятачок...
Город памятлив и опасен,
переулки ведут по кругу,
круг сужается, как зрачок...

Неприкаянность — или совесть?
только ноет, и ноет, ноет...
Так ли ночка была сладка,
чтобы синью своих бессонниц
город после следил за мною,
продавая меня с лотка,

выдавая как инородца,
насмехаясь над иноверьем -
за спиною или в глаза,
попрекая меня сиротством,
загоняя меня как зверя
за флажки-огоньки-вокзал...

Чтобы мял меня, как бумагу,
и раскручивал каруселью,
чтобы метил штрафным числом...
Чтобы, приноровившись к шагу, -
и единственное спасенье,
и привычка, и ремесло, -

набухали слова, как жилы,
подставляя себя под иглы
непутевых моих врачей...
Чтоб учуявшие наживу,
искушенные в этих играх,
стали целиться — кто ловчей

попадет в незастывший слепок,
в новорожденный теплый сгусток,
первым выкрикнет: «Сочиняй,
ты — любившая слишком слепо,
ты — нелепым своим искусством
сохрани, сохрани — меня».

11
Неказистое счастье, хоть ты-то меня не покинь.

Я прошу невозможного - значит, молюсь как умею.
Лик вихрастого мальчика выцвел на фотокамее...
Как давно, как надолго мы вышли из этой реки,

И чем дальше уходим, тем меньше предмет дележа,
тем мы оба добрее... Все было. Ни злобы, ни боли...
Отчего же так хочется выйти в безлюдное поле
И кричать свою жалобу... знать бы, чего теперь жаль,

Если все уже было... Изрядно прибавив в цене,
научилась терпеть, не прощать, забывать, расставаться,
Но все так же могу насмотреться романтика Шварца
и растерянно плакать о чуде, которого нет...

Значит, не было чуда в течении медленных вод,
из которого вышли одной из прибрежных тропинок,
и уходим все дальше... дорога светла нестерпимо.

Не покинь меня, радость. Останься, не зная того.

12
Отпустила последнюю птицу из опустелой
обезмолвевшей клетки, оставила настежь дверцу.
Я не знаю, что в точности переживает тело,
абсолютно пустея с последним ударом сердца,

и едва ли припомню в свой час — как молчали прутья,
как тонуло перо, золотистым лихим корветом
опускаясь сквозь воздух; как мелко дрожали руки,
доверяя взъерошенный ком снеговому ветру...

...снег идет и теперь: то отвесной стеной, то вьюжно,
бело-набело переметая любое поле.
Отпустила последнюю птицу. Так было нужно -
то ли мне, то ли ей, то ли сроку ее неволи.

Снег идет, и ночами от снега так город светел,
что отчетлив любой силуэт на застывшей ветке...
Занавешу окошко и буду спасаться этим -
до тех пор, пока сроки не выйдут неволить клетку.


13
И, в принципе, неважно, что писать.
Поэма идеального героя
Закончена. Разрушенная Троя
Закопана — до шлиманов... Пока -

Закрыть окно, историю, глаза
Одним щелчком по утомленной мыши.
И, в принципе, неважно, что он пишет,
И что не пишет, и кому, и как.

Есть время аппетита, есть — поста.
Твой мальчик сыт тобой, больным и старым.
И самая последняя строка

Сживается с поверхностью листа...
Ты снова превзошел ученика
И маешься непереданным даром.


14

__________________Идет бычок качается...


Видимо, нет во мне ничего певчего.
Слушаю радио — от тишины прячусь.
Это любовь кончилась — петь нечего.
Это доска кончилась — не иначе.

Буду молчать, улыбаясь чужому блюзу... как
им не смешно — ныть на одной струне?
baby, мне так одиноко, вернись ко мне...
baby, мне так одиноко, вернись ко мне...
Это уже не "хочу", а "заело". Музыка...

Слишком все просто: две разнополые особи,
после встать и уйти — говорить-то не о чем.
Я же молчу. И лишь иногда — госссссподи,
рецидивист, пойманный на мелочи —

лишь иногда, по ночам...
Кто бы знал, как странно —
за гранью сна — синеглазую дочь Анну
под яркой лампой рожать для тебя — кесаревым...
А поутру — плакать.
Скажи, если бы...

Браки вершатся не на земле — на небе.
So hush, little baby...

15
*
Боже Дающий, я знаю, что я — не ровня.
Что ни срывается с губ — мотылек, Учитель,
кто ни касается этих же губ бескровных,
не нарушает гармонии слов и чисел.

Медленно отодвигается занавеска,
пыль прогорает в луче (поведи рукою),
солнце плывет через день по прозрачной леске,
все что ни есть охраняет покой покоя...

Не совершаю, Учитель. Не существую —
на простыне, на бумаге, во сне, на карте...
Не к кому вызвать ни скорую, ни кривую,
чтобы куда-нибудь вывезла — как покатит...

Мыть философский песок у истока Леты
или гордыню замаливать на панели, —
Боже Дающий, стрела не находит цели,
медленно обращаясь вокруг планеты

в вязком, как мед, равновесии притяжений.
Неутолимо жженье.

**
продавать бы мне рыбу, креветки на пестрых полотнах хальса
где-нибудь в малой старой новой голландии.
не зная грамоты, понимать деньги. пышным телом
из корсета подмигивать — заглядение, а не муза.

содержать бы пансионат в позапрошлом веке. жить с постояльцем —
исключительно благопристойно. в том баден-бадене,
где воды-воды и много гуляющей публики-публики. между делом
пить пиво, считать талеры, варить Gemuse.

служить бы сонечкой на конногвардейском бульваре,
сутулить плечи, верить в высшие силы, за всех молиться,
исполняя свой долг ради каждой дрожащей господней твари,
улыбаться бледно. смотреть на затылки, в них видеть лица.

быть бы твоей женой — русой, мятной, ромашечно-васильковой.
засыпать, уложив ладонь на твою ключицу,
чтоб нынче и впредь не посмело с тобой случиться
ничего. и ничто не посмеет.

слышишь ли? я готова

на любую женскую роль. на любую участь.
но не так, чтоб сидеть и сидеть над бумагой, мучаясь,
карандаш кусая, чем далее — тем немее.
даже малости — рассказать о тебе — не умея.